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人生的最后七天

意大利导演保罗·杰诺维塞就像一位

技艺精湛的厨师。总能将柠檬的酸涩掺入一

点温暖的蜂蜜，调配成酸甜可口的柠檬汁。

告别了那部享誉全球、被全世界众多

电影人翻拍的《完美陌生人》，保罗又接

连带来了新作《人生初日》和《关于约会

的一切》。相比后者的轻巧浪漫，我更喜

欢《人生初日》的举重若轻——电影里，

他将镜头从餐桌移向了生与死的边缘，探

讨了一个更为沉重的话题：当一个人走到

绝境，选择放弃生命时，如果能获得一个

“七日体验券”，重新审视这个世界，一

切是否会有所不同？

故事的开场就充满了奇幻色彩：在

一个大雨滂沱之夜，四个素不相识的人，

在各自生命的最低谷，做出了相同的决

定——自杀，结束一切。

他们之中有刚刚经历了失去爱女锥心

之痛的女警，有曾经风光无限的励志演说

家，有因为意外导致终身残疾的前体操新

星，还有一个被过度肥胖和校园霸凌困扰

的男孩——他选择用甜甜圈作为自己与这

个世界的最后告别。

就在他们即将跨出那一步的瞬间，一

个神秘的男人出现了。他没有名字，衣着

普通，像个路人，却又仿佛无所不在。他

将这四个绝望的灵魂捞了回来，并提供了

一份奇特的契约：给他们七天时间，作为

“隐形人”，观察自己死后的世界会变成

什么样。七天后，他们可以再次选择，是

回归生活，还是坚持最初的决定。

保罗很聪明，他没有让这部电影陷入

廉价的心灵鸡汤，而是构建了一个引人入

胜的“薛定谔的死亡”状态。主角团不是

鬼魂，他们只是暂时“离线”，成为了自

己生活中的旁观者。他们能看到、听到一

切，却无法与任何人互动，无法改变任何

事。这种无力感，恰恰是他们生前最后感

受的放大版。但看到本身，也是治愈。父

亲一直以为对自己失望透顶的儿子，其实在

默默模仿他；妻子不在家的日子里，丈夫笨

拙而深情地维持着日常；残疾的女孩看到了

父母的疲惫；被霸凌的男孩也看到了霸凌者

又找到新的对象——他的离去，如同一颗石

子投入大海，连一圈像样的涟漪都未能激起。

我消失之后，生活依旧。电影通过这

些冷静甚至残酷的观察，揭示了一个我们

常常忽略的真相：我们总以为自己的痛苦

是世界的中心，但对于世界而言，我们的

缺席或许并不会让地球停止转动，却会给

爱我们的人留下一个无法填补的黑洞。

“重要的不是你现在感觉有多糟，而

是你未来可能会错过什么。”就像保罗作品

的一贯立场，电影虽然冷峻，但总是很温柔。

温柔提醒每一个观众：在感到被世界抛弃之

前，不妨先试着当一次自己生命的“旁观者”：

再坚持一下，去看看明天的日出吧。也许，

那就是你新生命的第一天。
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