

人生的最后七天

□ 撰稿 | 嘿姆嘿姆

意大利导演保罗·杰诺维塞就像一位技艺精湛的厨师。总能将柠檬的酸涩掺入一点温暖的蜂蜜，调配成酸甜可口的柠檬汁。

告别了那部享誉全球、被全世界众多电影人翻拍的《完美陌生人》，保罗又接连带来了新作《人生初日》和《关于约会的一切》。相比后者的轻巧浪漫，我更喜欢《人生初日》的举重若轻——电影里，他将镜头从餐桌移向了生与死的边缘，探讨了一个更为沉重的话题：当一个人走到绝境，选择放弃生命时，如果能获得一个“七日体验券”，重新审视这个世界，一切是否会有有所不同？

故事的开场就充满了奇幻色彩：在一个大雨滂沱之夜，四个素不相识的人，在各自生命的最低谷，做出了相同的决定——自杀，结束一切。

他们之中有刚刚经历了失去爱女锥心之痛的女警，有曾经风光无限的励志演说家，有因为意外导致终身残疾的前体操新星，还有一个被过度肥胖和校园霸凌困扰的男孩——他选择用甜甜圈作为自己与这个世界的最后告别。

就在他们即将跨出那一步的瞬间，一个神秘的男人出现了。他没有名字，衣着普通，像个路人，却又仿佛无所不在。他将这四个绝望的灵魂捞了回来，并提供了一份奇特的契约：给他们七天时间，作为“隐形人”，观察自己死后的世界会变成



什么样。七天后，他们可以再次选择，是回归生活，还是坚持最初的决定。

保罗很聪明，他没有让这部电影陷入廉价的心灵鸡汤，而是构建了一个引人入胜的“薛定谔的死亡”状态。主角团不是鬼魂，他们只是暂时“离线”，成为了自己生活中的旁观者。他们能看到、听到一切，却无法与任何人互动，无法改变任何事。这种无力感，恰恰是他们生前最后感受的放大版。但看到本身，也是治愈。父亲一直以为对自己失望透顶的儿子，其实在默默模仿他；妻子不在家的日子里，丈夫笨拙而深情地维持着日常；残疾的女孩看到了父母的疲惫；被霸凌的男孩也看到了霸凌者又找到新的对象——他的离去，如同一颗石子投入大海，连一圈像样的涟漪都未能激起。

我消失之后，生活依旧。电影通过这些冷静甚至残酷的观察，揭示了一个我们常常忽略的真相：我们总以为自己的痛苦是世界的中心，但对于世界而言，我们的缺席或许并不会让地球停止转动，却会给我们的人留下一个无法填补的黑洞。

“重要的不是你现在感觉有多糟，而是你未来可能会错过什么。”就像保罗作品的一贯立场，电影虽然冷峻，但总是很温柔。温柔提醒每一个观众：在感到被世界抛弃之前，不妨先试着当一次自己生命的“旁观者”：再坚持一下，去看看明天的日出吧。也许，那就是你新生命的第一天。民

