

让《史记》融入自己的生命体验

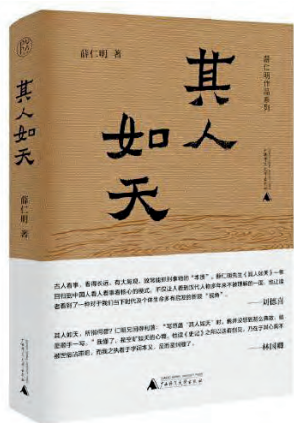
此时再读《史记》，薛仁明已然能够从事道与天道的视角注视太史公笔下的各色人等——当他脱离了学术体制的桎梏，才不带成见地重新与中国的学问素面相见，也终于恍然明白了何谓“天人之际”。

□ 撰稿 | 王 淼

《其人如天》是台湾作家薛仁明的一部阅读《史记》的札记。作者主要围绕《史记》中写及的人物如刘邦、项羽、萧何、张良、韩信，乃至孔子、屈原、范蠡等人展开议论，进而结合自己的人生经历，将话题延伸到社会、历史、文化等诸多方面。薛仁明坦言，他读《史记》，特别留意几位跃上历史舞台前近乎无所事事的“闲人”，这些闲人未曾发迹前的生命状态，虽然都是一些看似无关紧要的小事，却呼应着他们日后的生命轨迹，前后对照，才格外能让人谛观生命之起落。

开宗明义，薛仁明首先申明，太史公笔下的汉人最具神采，无论是胸襟，还是气度，既是中国人最该有的模样，也最接近我们今天亟欲找回的中国人原本应该有的典型。比如刘邦，他最大的本事就是不受俗情所拘，表面看来，他只是一副没心没肺的样子，反而有一种异乎寻常的超脱与清醒。尽管此君有很多颇受后人诟病的作为，但他有真性情，且与世人无隔，最能与常人相知相悦，亦因此他能够成就大事，打下亮亮煌煌的汉家天下。


与刘邦相对照的是项羽，这位风光一时的勇夫，固然是一位不世出的英雄，却被他贵族的身份所累，固执，短视，要面子，缺少百折不挠、屡仆屡起的精神，最后落得一个暴然而兴、骤然而亡的下场。与项羽相似的是韩信，尽管韩信出身贫寒，



《其人如天》
薛仁明著
广西师范大学出版社 2025年5月

却心怀鸿鹄之志，韩信寒微之时多有蕴积，能够忍辱负重，成名之后却自矜自重，始终没有学会如何持盈保泰，最终以谋反的罪名被吕后诛杀。项羽和韩信都是秦末汉初举足轻重的大人物，却因为他们为人的褊狭或性格的傲慢，失去转圜的余地，无可挽回地走向败亡。

在秦末逐鹿天下的战争中，是张良帮助刘邦扫平对手，建立汉朝。然而，尽管张良居功甚伟，但他总是谦恭逊让，在进退之间留有余裕，故而功成身退、善终留名。同样的例子还有萧何，虽然萧何晚年遭到刘邦的猜忌，但他始终保持忠勤低调的本色，无为而无不为之，终于重获刘邦的信任。张良、萧何、韩信，“汉初三杰”的不同命运，可谓形象地诠释了皇权时代君臣之道的真谛。

薛仁明言及他本人的经历，坦言他十八岁时曾因重重困惑而休学半年；后来任教，他又在三十四岁那年因身心不调而请假半年；三十七岁那年，薛仁明成为林谷芳先生的门人；到了四十二岁，薛仁明毅然辞掉教职，自此生命转了个大弯，当初的执着与耽溺逐渐消弭于无形，人生峰回路转，一切释然。此时再读《史记》，薛仁明已然能够从事道与天道的视角注视太史公笔下的各色人等——当他脱离了学术体制的桎梏，才不带成见地重新与中国的学问素面相见，也终于恍然明白了何谓“天人之际”。

书讯

《美女与野兽》

《美女与野兽》以人类学家陶西格在哥伦比亚的大量田野调查为基础，呈现当地长期内战后苦痛与狂欢并存的诡异现实：一方面是各种武装力量造成的动荡不安及大资本控制的农商业集团对原有小农经济的摧毁；另一方面则是整形产业的畸形发展，社会各阶层狂热追求身体之美与时尚生活。