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《其人如天》是台湾作家薛仁明的一

部阅读《史记》的札记。作者主要围绕《史

记》中写及的人物如刘邦、项羽、萧何、

张良、韩信，乃至孔子、屈原、范蠡等人

展开议论，进而结合自己的人生经历，将

话题延伸到社会、历史、文化等诸多方面。

薛仁明坦言，他读《史记》，特别留意几

位跃上历史舞台前近乎无所事事的“闲

人”，这些闲人未曾发迹前的生命状态，

虽然都是一些看似无关紧要的小事，却呼

应着他们日后的生命轨迹，前后对照，才

格外能让人谛观生命之起落。

开宗明义，薛仁明首先申明，太史公

笔下的汉人最具神采，无论是胸襟，还是

气度，既是中国人最该有的模样，也最接

近我们今天亟欲找回的中国人原本应该有

的典型。比如刘邦，他最大的本事就是不

受俗情所拘，表面看来，他只是一副没心

没肺的样子，反而有一种异乎寻常的超脱

与清醒。尽管此君有很多颇受后人诟病的

作为，但他有真性情，且与世人无隔，最

能与常人相知相悦，亦因此他能够成就大

事，打下亮亮煌煌的汉家天下。

与刘邦相对照的是项羽，这位风光一

时的勇夫，固然是一位不世出的英雄，却

被他贵族的身份所累，固执，短视，要面

子，缺少百折不挠、屡仆屡起的精神，最

后落得一个暴然而兴、骤然而亡的下场。

与项羽相似的是韩信，尽管韩信出身贫寒，

却心怀鸿鹄之志，韩信寒微之时多有蕴积，

能够忍辱负重，成名之后却自矜自重，始

终没有学会如何持盈保泰，最终以谋反的

罪名被吕后诛杀。项羽和韩信都是秦末汉

初举足轻重的大人物，却因为他们为人的

褊狭或性格的傲慢，失去转圜的余地，无

可挽回地走向败亡。

在秦末逐鹿天下的战争中，是张良帮

助刘邦扫平对手，建立汉朝。然而，尽管

张良居功甚伟，但他总是谦恭逊让，在进

退之间留有余裕，故而功成身退、善终留

名。同样的例子还有萧何，虽然萧何晚年

遭到刘邦的猜忌，但他始终保持忠勤低调

的本色，无为而无不为，终于重获刘邦的

信任。张良、萧何、韩信，“汉初三杰”

的不同命运，可谓形象地诠释了皇权时代

君臣之道的真谛。

薛仁明言及他本人的经历，坦言他

十八岁时曾因重重困惑而休学半年；后来任

教，他又在三十四岁那年因身心不调而请假

半年；三十七岁那年，薛仁明成为林谷芳先

生的门人；到了四十二岁，薛仁明毅然辞掉

教职，自此生命转了个大弯，当初的执着与

耽溺逐渐消弭于无形，人生峰回路转，一切

释然。此时再读《史记》，薛仁明已然能够

从人道与天道的视角注视太史公笔下的各色

人等——当他脱离了学术体制的桎梏，才不

带成见地重新与中国的学问素面相见，也终

于恍然明白了何谓“天人之际”。
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　　《美女与野兽》以人类学家陶

西格在哥伦比亚的大量田野调查

为基础，呈现当地长期内战后苦痛

与狂欢并存的诡异现实：一方面是

各种武装力量造成的动荡不安及

大资本控制的农商业集团对原有

小农经济的摧毁；另一方面则是整

形产业的畸形发展，社会各阶层狂

热追求身体之美与时尚生活。
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