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COLUMN人情时刻

今年冬天，我悄悄飞回北京待上几天，

想弥补去年因病缺席的遗憾。圣诞节前，我

刚从北京回台北做每月的复检，老朋友奶茶

（刘若英）在微信留言，提到她跨越疫情、

长达多年的“飞行日”巡回演唱会已经进入

第 100 场，而且跨年夜就在北京。

她想起了当年个人巡演启动时的我，希

望我能到场。经她温暖的邀约，仿佛回忆的

魔法棒一点，整个记忆都闪闪发亮了。在我

音乐生涯无数灿烂与艰辛的回忆中，奶茶的

演唱会是一个极其难忘的情

感存在。当大陆个人演唱会

规模刚启动时，我有幸参与，

更有幸与她合作。我回复她：

“复检若过关，我一定去！”

两周的复检期中，我不

断想起这 20 年来一半北京、

一半台北的生活，心中充满

感谢。也想起了刘若英这 20

年不远不近的陪伴。复检结果让我心安的同

时，我立马买了机票飞回北京。

去演唱会的途中，奶茶高兴地留言，提

起她最早在大陆演出的往事。那是多年前的

冬天，她在北京首演舞台剧《半生缘》，开

场就是一段十几分钟的独白，是非常挑战的

表演。她说在舞台中央的她，却只看到台下

穿着荧光色 T 恤的我盯着她，那成了一次忘

不了的记忆。我查了查行事历，从那次《半

生缘》到这次的演唱会，正好整整 20 年。

演出前我先到后台跟她打招呼，还记得化妆

间里点着茶香精油的气味，与那一晚她完美

的表演，一直收藏在我的心中。

我赶上了这轮演唱会第 101 场的北京“飞

行日”演出。我又挑选了一件荧光色的 T 恤，

坐在她安排的位置上，聆听观赏那一串与我

们记忆有关的歌曲。演唱会进行到一半，她

在旋转舞台上边唱边轮转，停在我的面前，

感触般地说起：“人与人之间有一些情感建

立在陪伴；安静的陪伴与适时的出现。”这

就是刘若英特别有魅力的地方，她是一个擅

长叙述故事与表达情感的艺术家，无论在戏

剧或音乐舞台上。我熟悉她这门功夫的内核，

是她在表演上的诚实。流露

出内心的思考与回馈，一直

是她在音乐与戏剧上得到共

鸣的最大能量。说完这段话，

她唱了我几年前为她写的一

首歌《陪伴者》。

这时舞台又开始转动，

慢慢地一圈圈面向一万多名

聆听者。而我也回想起去年

此时正艰辛面对病痛、又不希望打扰朋友而

回避外界的自己。我知道她和许多朋友都选

择默默陪伴在我不远不近处。当她得知我复

健顺利才开口邀请我，且在这场演唱会刻意

唱了这首歌，为了我也为了她爱的朋友。

也许最恰当的关系就是一个好的陪伴者，

这是每个孤独灵魂之间最好的交集。那年她

经历成家得子，我一时有感写了这首歌送她；

此刻，她在台上送给我，我心中充满感谢。

音乐真的是最好的交流平台，我也因为

这个工作遇到很多优秀而善良的人，成为我生

命中最好的陪伴者。我也一直努力期待自己，

能成为别人心中安静且有爱的陪伴者。

陪伴者“奶茶”
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