



姚 谦

音乐制作人

Music Producer

游走于两岸音乐界

陪伴者“奶茶”

今年冬天，我悄悄飞回北京待上几天，想弥补去年因病缺席的遗憾。圣诞节前，我刚从北京回台北做每月的复检，老朋友奶茶（刘若英）在微信留言，提到她跨越疫情、长达多年的“飞行日”巡回演唱会已经进入第100场，而且跨年夜就在北京。

她想起了当年个人巡演启动时的我，希望我能到场。经她温暖的邀约，仿佛回忆的魔法棒一点，整个记忆都闪闪发亮了。在我音乐生涯无数灿烂与艰辛的回忆中，奶茶的演唱会是一个极其难忘的情感存在。当大陆个人演唱会规模刚启动时，我有幸参与，更有幸与她合作。我回复她：“复检若过关，我一定去！”

两周的复检期中，我不断想起这20年来一半北京、一半台北的生活，心中充满感谢。也想起了刘若英这20年不远不近的陪伴。复检结果让我心安的同时，我立马买了机票飞回北京。

去演唱会的途中，奶茶高兴地留言，提起她最早在大陆演出的往事。那是多年前的冬天，她在北京首演舞台剧《半生缘》，开场就是一段十几分钟的独白，是非常挑战的表演。她说在舞台中央的她，却只看到台下穿着荧光色T恤的我盯着她，那成了一次忘不了的记忆。我查了查行事历，从那次《半生缘》到这次的演唱会，正好整整20年。演出前我先到后台跟她打招呼，还记得化妆间里点着茶香精油的气味，与那一晚她完美的表演，一直收藏在我的心中。

我赶上了这轮演唱会第101场的北京“飞行日”演出。我又挑选了一件荧光色的T恤，坐在她安排的位置上，聆听观赏那一串与我们记忆有关的歌曲。演唱会进行到一半，她在旋转舞台上边唱边轮转，停在我的面前，感触般地说起：“人与人之间有一些情感建立在陪伴；安静的陪伴与适时的出现。”这就是刘若英特别有魅力的地方，她是一个擅长叙述故事与表达情感的艺术家，无论在戏剧或音乐舞台上。我熟悉她这门功夫的内核，

是她在表演上的诚实。流露出内心的思考与回馈，一直是她在音乐与戏剧上得到共鸣的最大能量。说完这段话，她唱了我几年前为她写的一首歌《陪伴者》。

**这是刘若英
特别有魅力的地
方，她是一个擅
长叙述故事与表
达情感的艺术家。**

这时舞台又开始转动，慢慢地一圈圈面向一万多名为她而来聆听者。而我也回想起去年此时正艰辛面对病痛、又不希望打扰朋友而回避外界的自己。我知道她和许多朋友都选择默默陪伴在我不远不近处。当她得知我复健顺利才开口邀请我，且在这场演唱会刻意唱了这首歌，为了我也为了她爱的朋友。

也许最恰当的关系就是一个好的陪伴者，这是每个孤独灵魂之间最好的交集。那年她经历成家得子，我一时有感写了这首歌送她；此刻，她在台上送给我，我心中充满感谢。

音乐真的是最好的交流平台，我也因为这个工作遇到很多优秀而善良的人，成为我生命中最好的陪伴者。我也一直努力期待自己，能成为别人心中安静且有爱的陪伴者。**民**