

符号先生

□ 皖 皖 (上海, 白领)

符号先生姓符, 90 后沪漂, 经常来帮我们单位维修电脑、打印机。大家觉得这个姓挺特别的, 就喊他符号先生。可能是因为他技术好吧, 有好几次, 明明是坏掉的电脑, 还没经他手, 就自动好了。我们都说, 那是因为电脑怕他, 知道高手来了, 想装死罢工不成, 不如不装。

符号先生聪明、好学, 还是个话痨。别看他年龄不大, 学历也只是大专, 经历却不少。他说毕业后干过汽车修理工, 还在非洲安哥拉打工六年。带他出去打工的老板, 和他一样都是江

苏苏北农村人。老板生意做大了以后, 就到海外发展企业, 和安哥拉总统成为朋友, 还曾带国内知名大佬去非洲考察。

出海企业需要工人, 所以, 国内像符号先生这样去非洲的打工仔很多。业余生活单调乏味, 他就学习葡萄牙语, 安哥拉曾是葡萄牙殖民地, 说葡语。掌握了这门外语, 符号先生得以从维修工变成专职翻译, 工资待遇也提高不少。

疫情后, 他被父母要求回国发展。来沪三年, 他考了各种证书, 会计证、消防证书等, 最后, 还是选择干维修

电脑这一行。

符号先生曾得意地说他做对了一件事, 就是三年前回国时没买房。当时, 他父母希望他在上海买一套小房子定居, 也看过很多房, 最后, 决定在郊区买一套 70 平方米的新房。可是, 当时因钱存在银行没到期, 提前取出利息损失太大, 就暂缓了买房计划。没想到, 这三年房价一路下跌, 当初看中的那套房子几近腰斩。如今, 符号先生终于准备出手买房结婚了。

感觉年纪轻轻的符号先生也是人生小赢家呢。



特别的日历

□ 黄 晔 (湖北, 教师)

每逢新年, 我都喜欢精心挑选日历送给要好的朋友。

2019 年, 送过故宫日历给一个属猪的朋友, 那一年是己亥猪年, 日历副标题是“金猪喜贺岁 盛宴长相欢”, 日历中展示了“福猪”形象的青铜器、瓷器、玉器等文物, 每月还有不同主题——朋友出生在十月, 当月主题是“万喜祥瑞”, 她不禁对这份礼物爱不释手。2020 年送出的是笺谱日历, 精选 365 种笺纸, 每一页都呈现一幅精美花笺, 而 12 幅笺封, 则让人更进一步了解笺纸文化。2024 年购买的博

物诗历, 主题是“与万物共生的诗意生活”, 其间有农历、节气、物候、花信风的介绍, 还提供观察生活的方式说明, 配以每日一诗一画, 就像一本古代美学小书。

2025 年年末, 我看到可手写空白月历卡, 配上底座摆在书桌上, 既实用也美观, 不禁心动。

拿到实物才发现想法过于简单。从布局设计到下笔书写, 需要花费颇多时间和精力。无奈之下, 我只能选择“临摹”借鉴, 在别人作品的基础上, 稍微加上一点自己的改动, 比如四月

的整首诗改成只写两句, 七月的长句摘取两个词, 我在第一张八月卡上按自己的想法写了“云天收夏色, 木叶动秋风”, 可惜写得过大, 不好看。历时两三个小时, 直写到两眼发花, 终于全部完成。我仔细对比, 挑选相对顺眼些的凑成一套做礼物, 丑的那套就送给自己, 也算是“爱老己”吧。

虽然第一次手写日历有诸多不足和遗憾, 但我又购回了百福百喜百寿作品纸, 还有宋锦书法卡片, 作为农历新年前练字的新方式, 加上每年必写的春联、福字, 让迎新年的仪式墨痕飘香。

