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COLUMN前廊众生

哪个国家的大街“棺材”满天飞？

毫无疑问是美国的大街。

马斯克的创新皮卡“赛博”满大街都是，

我叫它“灵车”。它的外形都由三角形组成，

如同螃蟹，骨头都耸在外面，怎么看，怎么

就像一具“西式棺材”，教堂里每每出现的

那种——请相信本人绝无故意抹黑“漂亮国”

的意思。而是第一眼的直觉，并且日后一直

无法推翻的直觉。

曾直接问美国朋友，究竟对它忌不忌

讳？回答是惯有的耸肩和

反问：为什么？好有创意的

一辆皮卡，为什么要排斥

呢？！

细想一下就释然了。他

们是真的不忌讳，文化里根

本没有类似的孢子。

比如著名的超市“山姆”

（Sam's）和“开市客”（Costco）

每每一进门就是高高悬挂的

大坨大坨的髑髅头，甚至全身的“死人骨头”

迎风飞扬，黑压压迎面扑来，不由得连声呸

呸赶晦气，开始还以为是万圣节的前传或余

兴，后来每天都如此“衰”，才知道是常年

的设品，如同我们以“如意结”“福字贴”“红

灯笼”为吉祥物，他们竟然以“鬼”为瑞，

不信你去他们的儿童玩具店看看，敢说没有

一家玩具店没有髑髅没有“鬼”的。是“吉”，

还是“凶”？这里都反转了。

他们因此对坟地也不忌讳，至少是很不

在意。行走在芝加哥或波士顿的老城，常见

娱乐场所或豪华宾馆旁边就是墓地，年代很

久的墓地，这在我真是非常难以接受，我曾

下榻的“喜来登”宾馆推窗就是墓地，晴朗

的白天有人举行诗歌朗诵会，而夏天的夜晚

但见磷火点点，高低明灭。

李贺咏昌谷北园新笋“斫取青光写楚辞，

腻香春粉黑离离”。此处日日推窗但见“古

墓青苔黑离离”，甭管什么“主义”，心里

就是别扭。在我常住的洛杉矶的罗兰岗之

“Fullerton”，有个很大的

公墓，开车常路过，里面常

举行“草坪音乐会”。有一

天我路过，却发觉紧贴着它，

造起了联排公寓，房产开发

商在那指天画地，还满脸的

嘚瑟呢。

我明确告诉他，这房，

在中国白送都没人敢要。

最狗血的一次是去年夏

天打的去长滩的邮轮码头，那“乌步”（Uber）

召了半天也不遂，原因只有一个，就是我的

英语实在太蹩脚，可怜的平台实在听不懂我

在说什么，挨了很久，忽然给了我一个华裔

司机，让我喜出望外到迅雷不及掩耳，可临

了出现在我们面前的竟是一辆黑色的“赛

博”！

真是怕什么，来什么。恨恨地被打脸了。

但再换车哪有时间啊！“灵车”哦————

我认你狠！

“灵车”遐想

　　他们是真的

不忌讳，文化里

根本没有类似的

孢子。
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