

无限稀释，当每日追更的欣喜成为常态，那扇通向创作者真实世界的门，却鲜少被读者推开。在这里，文字是生计，是牢笼，是阶梯，也是救赎。他们分散在屏幕的另一端，以文字为生，也常常为文字所困。

当我们再将目光从数据转向个体，转向那些构筑这些虚拟世界的创作者本身，看到的却是另一幅更为复杂的图景。

在这条新兴赛道上，无数作者以不同的姿态奔跑着：“鹤守月满池”（以下简称“鹤守”）从负债写作到稳定收入，为生计所迫凌晨四点起床码字；“00后网络文学第一人”的季越人背负盛名在孤独中创作，旅法跨界创作的“柯遥42”跨越多重身份尝试打破创作的边界。

这些不仅是虚构的故事，也是作者自身的生存隐喻。《新民周刊》通过多角度人物采访，试图拼凑出这一群体的生活状态、创作困境与精神追求，还原网文作家的真实生存实录，在商业与艺术、流量与深度、生存与表达的缝隙中，他们正在寻找着自己的答案。

十万均订背后

从兴趣到职业，从自由表达到商业写作，网文作者的创作初

衷与作品形态，正在经历一场静默而深刻的嬗变。年轻化是网文作家出现频率最高的关键词。

去年12月24日，阅文集团发布了2025网络文学榜样作家“十二天王”名单，其中有9位95后和00后作家，也让该荣誉成为史上最年轻的一届。90后作家鹤守以“2025魔道修真爆款王”位列其中。

凌晨四点的电脑屏幕前，鹤守用指尖敲出了第一行文字。半小时前，他在黑暗中按掉床边的闹钟。十分钟一次，二十分钟再一次，第三次响起时，他终于挣扎着起身。一个替父母还清百万债务的年轻人，何以在七个月内逆转人生？鹤守用他的爆款小说《苟在初圣魔门当人材》写下答案。

“欠了一两百万的时候，你自然而然就会自律了。”鹤守面对记者提问，语气平淡，仿佛在讲述别人的故事。书房里闪烁着屏幕的光，接下来的四个小时，他要完成每日8000字的更新，键盘敲击声在寂静中格外清晰。八点半，他停下，草草吃过早饭，出门上班。下午六点下班回家，晚饭后，再规划第二天的大纲，晚上九十点睡觉——这样的日子，他连续过了四个多月。

鹤守的网文之路始于高中。“当时是纯粹比较喜欢写作，也没有说特别职业化，想到什



上图：“鹤守”与他的《苟在初圣魔门当人材》。

么写什么。”大二那年，他曾意外写火过一部小说，赚了小几十万。这才意识到“写网文可以挣不少钱”。

研究生毕业不久，鹤守父母做生意失败，欠下100多万元外债。鹤守想来想去，写小说或许是让家庭快速翻身的唯一途径。

《苟在初圣魔门当人材》上架三个月首订便3000，被定为“精品”。五月冲月票榜，均订一下子涨到4万多，如今已经10万均订。但在这本爆火之前，鹤守一直不敢辞职。“第一笔还了十几万，第二笔四十多万，一共还了四笔，父母也没想到我能量这么大，非常惊喜。”

之后，鹤守成了家里的“大功臣”，父母逢人说起儿子满脸骄傲。“他们现在也不再做生意，各方面都依靠我，我已经可以赚