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（国际健美健身联合会） “职

业卡”的过程。成立于 1946 年

的 IFBB，被视为全球权威的健

美与健身赛事组织。

2021 年之前，王昆在国内

参加的赛事大多可以被视为“体

制内”比赛，而 IFBB 主导的赛

事属于另一个圈层，商业性质更

突出，在国内外的认可度更高。

如今 32 岁的田凯，从 18 岁开始

从事健美，直到 2020 年第一次

拿到 IFBB“职业卡”。 

在田凯看来，拿到“职业卡”

是一道明显的分界线。有人拿卡

后，认为已经得到职业选手这一

认定，接下去考虑的就是变现；

而另一部分人觉得这只是起点，

从此可以参加 IFBB 职业联盟举

办的职业赛，而职业赛是通往终

点“奥赛”的门槛。

IFBB 主办的奥林匹亚先生 /

小姐大赛（业界简称“奥赛”）

是行业内赛事天花板，也是许多

选手究其一生的最终目标。想要

参加“奥赛”，就要在一定周期

内尽可能多次拿到“职业卡”，

累积足够多积分。美国影星阿诺

施瓦辛格，曾 7 次夺得奥林匹亚

先生称号。

正因如此，2022 年第一次

拿卡后，王昆没有停下脚步。他

告诉身边人，自己的最终目标就

是站上“奥赛”的舞台。

然而，能否在健美赛事中胜

出，并不完全取决于选手自身。

尽管项目有所区别，但大体上着

重关注选手的肌肉对称度、身材

比例和舞台表现力，最终由评委

打分。

常渌鲭打了个比方，“足球、

篮球赛，你比对方得分多，你就

获胜；跑步和游泳比赛，哪怕我

只快 0.01 秒，那也证明我比你

们强。这些比赛有一套评判胜负

的硬指标，但是健美的主观色彩

占主导，没有一套统一的标准”。

从 2020 年至今，田凯数次

拿到 IFBB 职业卡。当被问及获

胜的经验，他反而认为，这是一

项“到了赛场就能预料结果”的

比赛。“这个圈子就这么大，水

平高的选手就这么些人。到了比

赛现场，看肌肉状态就差不多能

知道这次结果了。”田凯说，“如

果现在国内出现一个罗尼（注：

罗尼·库尔曼，美国职业健美运

动员，曾连续 8 年蝉联“奥赛”

冠军）那样的选手，往赛场一站，

大家一看就知道不用比了。”

作为王昆的徒弟，子健也曾

经于 2018 年至 2024 年间多次参

加健美赛事。他拿过全国冠军，

但还是无缘 IFBB“职业卡”。

最终让他放弃继续比赛的原因，

不是疲惫和劳累，而是他认为比

赛没有了意义。一方面，比赛结

果与自身努力与付出不完全成正

比；另一方面，拿到 IFBB“职

业卡”的人越来越多，“职业卡”

的变现能力随之下降。

各种评判体系的“缺陷”，

没有阻拦王昆与田凯这样的职业

运动员。相反，他们仍长期投入，

过着一种常人难以理解的生活。

备赛周期往往长达一两年，

其间运动员要根据自身状态，不

断调整训练与饮食计划。通常一

天两练，甚至一天三练，从早到

晚要吃 6 顿饭。如王昆生前自述，

即使是大年三十，健身房看不见

其他人，唯有他的喘息声与铁片

撞击声回响。

在 2024 年一次访谈中，王

昆提到，自己平时想买条合适的

裤子都很难。健美运动员有着沙

漏形的身材，腰比较细，但腿异

常粗壮。王昆通常只能穿运动裤，

很少穿牛仔裤。

这种“买不到衣服”的窘迫，

荒诞地延伸到王昆离世后。料理

后事时，殡仪馆工作人员告诉亲

属，没有适合逝者身材的衣服。

最终，王昆“穿”着训练时的卫

衣，走完了最后一程。
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店内墙上，留有
多名职业健美运
动员签名。
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