

王昆拿了奖金，给母亲买了一件粉色短袖T恤。

起初王运萍对儿子从事职业健美，既不赞同，也不反对。她觉得这条路太辛苦。在爱好者与运动员看来，能用上更多哑铃片，推举更大重量，这是变强的表现。但是在母亲眼里，是另一番景象。别人推一两片哑铃，王昆要挂满。杠铃杆弯曲的弧度，在王运萍看来是儿子脊柱承重的“隐喻”。

“我受不了看他训练。”王运萍说。这种“受不了”，一度在春节的餐桌上达到顶峰。家里人准备各种好菜，王昆丝毫不为所动，仍在饮食上保持自律。“妈，你们别管我，你们吃的我吃不了，我自己吃。”在大年三十听到这些，王运萍忍不住难过。

后来王运萍发现，对于健美，儿子实在是执着，也取得了许多成绩。跟随李波训练后，王昆一度入选了国家健身健美集训队。之前的健身，从那时起和“为国争光”产生了联系。

在王昆2020年取得8连冠荣耀后，辛劳家庭的命运却急转直下。

疫情来了，合伙人半途“跑路”，王昆的债务像哑铃片一样堆叠。为了帮儿子还贷款，夫妻俩不再做餐饮，开始干装修。王运萍解释，就是一些砸墙拆地板的体力活。年近六旬的夫妻，开始为儿子的梦想做基础装修——

很多人把爱好者的日常训练和我们职业健美混为一谈。**任何体育运动到达职业竞技层面，都是对身体的摧残。哪怕是下棋的，长期久坐，身体也会落下各种毛病。**

字面意义上的。

2024年上半年，在一次干活时，一辆载满装修垃圾的手推车手刹突然失灵，疾速撞向了王运萍。她的右手大拇指角骨被砸断，做了手术，自此再也不能干重活。受伤几个月后，钢板还在手指里隐隐作痛，她已经出现在“肌肉工厂”的装修现场。王昆第二次创业，母亲仍用自己的方式极力帮衬。从前期装修到开业后的日常卫生打扫，“肌肉工厂”一直有这位母亲的分量。

在王运萍的微信朋友圈，记录简单且重复，如同刻度。2025年8月4日早晨，她写道：“五点半开始搞卫生，新的一天开始了”；而前一天晚上，她留下的文字是“卫生搞完了，睡觉了”。

极致

2025年初，王昆的师父李波死于心脏骤停；2025年末，王昆因心源性猝死离世。近年来，不断有职业健美运动员突遭不幸。王昆去世后，再度引发了网友关于“健美是否健康”的讨论。

在常绿鲭看来，职业健美从

来就不是健康的。“很多人把爱好者的日常训练和我们职业健美混为一谈。任何体育运动到达职业竞技层面，都是对身体的摧残。哪怕是下棋的，长期久坐，身体也会落下各种毛病。”

平时爱好跑步、健身，还作为拳坛医生（ringside physician）为专业拳击比赛做医疗保障，上海市第十人民医院心内科主任医师张毅一直关注职业运动员与心源性猝死的关联。

张毅告诉《新民周刊》，造成心源性猝死的病因主要有两种——心血管梗塞与心律失常。在临床病例中，前者占主流，而运动员猝死，通常不是常见的冠心病、心肌梗死，而是过于亢奋的交感神经长期刺激，造成了“局灶性非缺血性心脏斑痕”。

张毅提到了国外针对某一项运动的最新研究：经过10年随访，研究者发现从事这项运动的职业运动员心源性猝死发病率是非职业的5.2倍。从临床经验看，张毅也认为，心血管疾病“年轻化”是明确趋势。

在王昆的社交媒体账号上，有一条置顶动态，记录了他2022年在泰国成功拿到IFBB