

她的光芒烛照大地

借由食物的芬芳，玛露霞的光芒得以长久地烛照大地。

□ 撰稿 | 康 华

罕有一本书的主人公如同《她的第三种生活》里那么性格鲜明。三位女性都带着画面感，读时如在眼前，尤其第一位出场的玛露霞。于我，无论读时还是读毕，玛露霞对应的面孔竟然一直是电影《安东尼娅家族》里面的安东尼娅，从未有过此般阅读和观影经验的重叠，这大抵因为她们身上都具备超越凡人的神性，并且都在战争岁月依然焕发出勃勃生机。

二战结束后，安东尼娅回到乡下给母亲奔丧，从此再也没有离开。她在那个光怪陆离的乡村创造了一个美丽新世界，为一群没有血缘关系的人提供食物和庇护。而《她的第三种生活》，用作者玛丽娜·斯杰普诺娃接受采访时说的话，也是“一部关于爱的小说”。二战爆发之前，玛露霞把生活操持得活色生香。烽烟起，她依然未变，因为比起丈夫造原子弹，她做的也是创造性的工作，让一家人在饥馑年代免于挨饿。在1941年的大撤退期间，在虚构的城市恩斯克，她对陌生妇孺的照护和庇佑可谓散发神恩。她把一群陌生人带到家里住，提供衣食住处，并亲自为婴幼儿洗澡做饭擦屎刮尿。玛露霞和安东尼娅一样，都属于庇护人间的天使。

玛露霞一生没有孩子。她把来到家中的17岁的天才林特看作孩子。家人死绝的林特是这本书的一根线，围绕他串起的珠子是师母玛露霞的生活、妻子加林娜的



《她的第三种生活》
[俄] 玛丽娜·斯杰普诺娃著
后浪·贵州人民出版社 2025年8月

书讯

《南方往事》

这是一部以微观视角叙述华南地区战争与革命的著作。美国学者路康乐以自身家族为蓝本，讲述了1936年至1951年间，他的美国教授父亲与中国新女性母亲组成的跨国家庭，在华南大地历经战乱与变革的颠沛与坚守。

从广州岭南大学的初遇与结合，到香港沦陷后的骨肉分离，从粤北逃难的绝境求生，到重庆战时的短暂安定，再到战后重返广州等，这个家庭辗转多地，见证了广州轰炸、香港保卫战、岭南大学流亡办学等被忽略的华南战事。

生活和孙女奇多莉卡的生活，虽然奇多莉卡跟他在现实生活中没有交集。加林娜与林特的恋母对象玛露霞神似，在18岁热恋期间被权势吓傻，与年长四十余岁的林特结了婚。林特的全部身心都爱护着加林娜。加林娜的生命层次无疑很是丰富，后来甚至学会忍受日常生活的苦难，但我还是只被看清生活的真相依然热爱生活悲天悯人的玛露霞深深打动。

而出生于1980年的奇多莉卡——林特和加林娜的孙女，五岁那年失去母亲，随之父亲鲍里克也消失不见——在本书最后才知道他早已追随爱妻而去。鲍里克既没有继承父亲的天才也没有继承母亲的美貌，更没有收获双亲的呵护，甚至“在父母的心中比不上一件家具”。可怜的小女孩闯进了祖母加林娜的生活，祖孙二人并不亲密。而后，奇多莉卡成为天才的芭蕾新秀，纵然不喜欢芭蕾，舞起来也引人注目。在祖母的应允下，她幼年即从祖父的书柜里取了一本书：《给年轻家庭主妇的礼物》。这是一本菜谱。她从小酷爱阅读烧菜秘诀，长大了就跟着学做菜，这本书让她和玛露霞神遇。后来，一个爱她的男子买了玛露霞住过的房子，两个热爱做饭的女性得以超时空共存，“一切都连结到了一起，永远连接到了一起”。如此，借由食物的芬芳，玛露霞的光芒得以长久地烛照大地。■