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罕有一本书的主人公如同《她的第三

种生活》里那么性格鲜明。三位女性都带

着画面感，读时如在眼前，尤其第一位出

场的玛露霞。于我，无论读时还是读毕，

玛露霞对应的面孔竟然一直是电影《安东

尼娅家族》里面的安东尼娅，从未有过此

般阅读和观影经验的重叠，这大抵因为她

们身上都具备超越凡人的神性，并且都在

战争岁月依然焕发出勃勃生机。

二战结束后，安东尼娅回到乡下给母

亲奔丧，从此再也没有离开。她在那个光

怪陆离的乡村创造了一个美丽新世界，为

一群没有血缘关系的人提供食物和庇护。

而《她的第三种生活》，用作者玛丽娜·斯

杰普诺娃接受采访时说的话，也是“一部

关于爱的小说”。二战爆发之前，玛露霞

把生活操持得活色生香。烽烟起，她依然

未变，因为比起丈夫造原子弹，她做的也

是创造性的工作，让一家人在饥馑年代免

于挨饿。在 1941 年的大撤退期间，在虚

构的城市恩斯克，她对陌生妇孺的照护和

庇佑可谓散发神恩。她把一群陌生人带到

家里住，提供衣食住处，并亲自为婴幼儿

洗澡做饭擦屎刮尿。玛露霞和安东尼娅一

样，都属于庇护人间的天使。

玛露霞一生没有孩子。她把来到家中

的 17 岁的天才林特看作孩子。家人死绝

的林特是这本书的一根线，围绕他串起的

珠子是师母玛露霞的生活、妻子加林娜的

生活和孙女奇多莉卡的生活，虽然奇多莉

卡跟他在现实生活中没有交集。加林娜与

林特的恋母对象玛露霞神似，在 18 岁热

恋期间被权势吓傻，与年长四十余岁的林

特结了婚。林特的全部身心都爱护着加林

娜。加林娜的生命层次无疑很是丰富，后

来甚至学会忍受日常生活的苦难，但我还

是只被看清生活的真相依然热爱生活悲天

悯人的玛露霞深深打动。

而出生于 1980 年的奇多莉卡——林

特和加林娜的孙女，五岁那年失去母亲，

随之父亲鲍里克也消失不见——在本书最

后才知道他早已追随爱妻而去。鲍里克既

没有继承父亲的天才也没有继承母亲的美

貌，更没有收获双亲的呵护，甚至“在父

母的心中比不上一件家具”。可怜的小女

孩闯进了祖母加林娜的生活，祖孙二人并

不亲密。而后，奇多莉卡成为天才的芭蕾

新秀，纵然不喜欢芭蕾，舞起来也引人瞩

目。在祖母的应允下，她幼年即从祖父的

书柜里取了一本书：《给年轻家庭主妇的

礼物》。这是一本菜谱。她从小酷爱阅读

烧菜秘诀，长大了就跟着学做菜，这本书

让她和玛露霞神遇。后来，一个爱她的男

子买了玛露霞住过的房子，两个热爱做饭

的女性得以超时空共存，“一切都连结到

了一起，永远连接到了一起”。如此，借

由食物的芬芳，玛露霞的光芒得以长久地

烛照大地。
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　　这是一部以微观视角叙述华

南地区战争与革命的著作。美国学

者路康乐以自身家族为蓝本，讲述

了 1936 年至 1951 年间，他的美

国教授父亲与中国新女性母亲组

成的跨国家庭，在华南大地历经战

乱与变革的颠沛与坚守。

　　从广州岭南大学的初遇与结

合，到香港沦陷后的骨肉分离，从

粤北逃难的绝境求生，到重庆战时

的短暂安定，再到战后重返广州

等，这个家庭辗转多地，见证了广

州轰炸、香港保卫战、岭南大学流

亡办学等被忽略的华南战事。
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