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里有最鲜活的对话和最真实的人

性。正是这种沉浸式的倾听，让

她对人有了超乎寻常的理解。”

这种对人性的理解，最终都

流淌进了她的笔下。如同大侦探

波洛的名言：“我可不是偷听，

是风把话刮进了我的耳朵。”

阿加莎的故事之所以能跨

越百年仍然风靡全球，不仅仅因

为那些惊人的诡计与反转，还因

为她总是能捕捉到人性的共通之

处，总是能看到死亡表象下流动

的欲望、恐惧和爱。

詹姆斯坦言：“我曾外祖母的

非凡之处在于，她实际上贯穿了

整个 20 世纪进行写作。她的第一

本书出版于1920 年，最后一本书

大约出版于1976 年。所以尽管大

多数人认为她写的是关于上世纪

20 年代和 30 年代的故事，但她

实际上写了关于 20 世纪大部分

时期的故事。我认为我们今天所

有人仍在阅读、欣赏和观看她作

品的原因是，它们是关于人的故事，

而我们作为人并没有太大变化。

一百年来，人并没有本质上的改变。

所以无论是在伦敦还是在上海，

当我们翻开她的书，都能在那些

形形色色的人物身上看到自己的

影子，或是身边人的影子。”

中国粉丝把阿加莎亲切地

称为“阿婆”。在詹姆斯看来，

曾外祖母当然并非生来就是个老

人，“只是因为她流传最广的照

片都是在她五六十岁甚至更年长

时拍摄的。其实她也曾是一个非

凡的年轻女性——在那个女性普

遍被束缚的年代，20 多岁的她

已经在夏威夷和南非服役，独自

环游世界。她是个冲浪爱好者，

也是个充满冒险精神的旅行家”。

这些被岁月尘封的经历，后

来都成为了阿加莎创作的养料。

那些发生在异国他乡的奇案，那

些散落在世界各地的风土人情，

都源于她亲身的体验与观察。有

一本书叫《阿加莎的毒药》，详

细分析了她笔下出现过的“毒

物”，这当然也源于她作为专业

药剂师的经历。她不是坐在书斋

里凭空想象的作家，而是用双脚

丈量世界，用双眼看透人心的探

索者——害羞的妮玛和勇敢的阿

加莎，共同塑造了这位独一无二

的推理女王。

她让全世界“倒吸一口凉气”

当被问及阿加莎作品改编的

秘诀时，詹姆斯毫不犹豫地给出

了答案：故事。在他看来，曾祖母

真正的天才之处在于情节的构建。

而一个好的改编，必须忠于故事

的核心；再加上人物构成故事的

血肉，他们或引导、或误导，最终

让整个谜局变得丰满又迷人。

“要说阿加莎结尾‘反转’

最惊人的作品，毫无疑问我选《控

方证人》。”詹姆斯至今仍清晰

记得第一次观看话剧《控方证人》

时的场景：那是在苏格兰的邓迪

（Dundee），当剧情迎来第一

个惊天反转时，他清晰地听到了

全场观众发出了‘嘶’的一声，

那是被震惊到集体倒吸一口凉气

的声音。他将这个瞬间命名为“邓

迪倒吸凉气时刻”。

直到今天，《控方证人》已经

在伦敦西区上演了多年，每到关键

时刻，这种“倒吸凉气时刻”的声

音依然会准时响起。在詹姆斯看来，

这就是阿加莎的魔力：“她有那种

能力，更有那种勇气，敢于在舞台

上设置如此大胆的诡计，将真相

巧妙地隐藏于众目睽睽之下。”

“意料之外，情理之中”，

线索就摆在你面前，但只有最优

质的“灰色脑细胞”才能看穿全

局。甚至，在亲自把小说搬上舞

台时，阿加莎会“去波洛化”，

把举世闻名的比利时大侦探波洛

从故事中去除——比如舞台剧版

的《尼罗河上的惨案》和《五只

小猪》中都没有波洛的身影（原

左图：阿加莎与
女儿罗莎琳德。


