

包挂会识人

□ 明前茶（南京，媒体人）



漫画/崔泓

直抵58层的高速电梯行将关门，忽然闪入一袭长大衣，定睛一看，来人是销售部门的老大、公司副总，一个具有压迫性气场的女人。距年终不远，每个部门都在被销售部门的领导催问进度，这会儿，所有人都眼睑低垂，就像生怕被班主任突然点名的初中生。

然而，再瞄一眼永远装扮得无懈可击的副总，有人觉察出一丝破绽——嘿，太阳从西边出来了！副总的驼色挎包上，今天挂着一匹棕黄色的小马。小马的头颈与马背，遍布打着卷儿的鬃毛……

某位年轻姑娘是包挂的超级发烧友，她心中发痒，鼓起勇气问道：“王总，小马好可爱，哪儿买的？”王总轻柔地撸了撸小马的背毛：“我女儿

逛义乌时买的，这是她的包挂中最得宠的一个。她如今在西班牙留学，秋天，我们去浦东机场送机的时候，她在告别前的最后一分钟，把这小马解下来，拴在我的包上……”王总的声腔又低又沙哑：“我今天才换回这只包。”

所有人都为老母亲“送儿百里要转头”的惆怅，沉默了十秒，原来，这匹马，是告别的礼物，也是温暖的念想，此时，它的不合时宜倒让一个器宇轩昂的中年人露出一丝可亲的软弱。忽然，一个帆布包上挂着小猴子的姑娘，从包中翻出一把迷你小梳子，攥在手里，犹豫几秒，送给王总：“替您的小马梳梳毛吧，这种玩偶梳毛刷，我还有。”

没想到，一只包挂，就这样成为有

效的社交破冰器。包挂，又称“包搭子”，这两年，成为年轻人疏解情绪的“解压潮玩”。搪胶质地的LABUBU，叉尾太阳鸟、贪吃鹈鹕或疯狂兔子，永远不会生气的卡皮巴拉，或无忧无虑的玲娜贝儿……而一些追看演唱会或热门戏剧的年轻人，则盛行文字挂牌。这种挂牌如同包袋上的鲜艳弹幕，它亮出歌词或彼此心领神会的“梗”，在初次见面时，就帮人识别同好。

在我任职的公司，新媒体的领导与刚来的摄影师一向不太对付，领导以为，00后摄影师不服管教、恃才傲物。00后则以为，领导的技术与理念，都过时了……然而有一天，互相看不惯的两个人同时发现，对方硕大的摄影背包上拴着文字挂牌，一个是：“蚜虫吃青草，锈吃铁，虚伪吃灵魂。”一个是：“人不是可以注入任何液体的空瓶。”

00后的声音充满惊喜与疑惑：“你也喜欢契诃夫？”“当然。我开始喜欢契诃夫是在1999年。”“你还有他别的语录挂牌吗？”“天气好极了，钱几乎没有。”“我也有！”“简洁是天才的姊妹。”“我也有！”

两个人对视，而后大笑，他们意识到，对峙的坚冰正在融化，喜欢契诃夫的人，从本质上说是一样的人：既尖锐又幽默，既无情又有情。谁能想到，包挂亮出接头的暗号，在一分钟内，识别出价值观一致的人。