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直抵 58 层的高速电梯行将关门，

忽然闪入一袭长大衣，定睛一看，来

人是销售部门的老大、公司副总，一

个具有压迫性气场的女人。距年终不

远，每个部门都在被销售部门的领导

催问进度，这会儿，所有人都眼睑低垂，

就像生怕被班主任突然点名的初中生。

然而，再瞄一眼永远装扮得无懈可

击的副总，有人觉察出一丝破绽——嘿，

太阳从西边出来了！副总的驼色挎包上，

今天挂着一匹棕黄色的小马。小马的头

颈与马背，遍布打着卷儿的鬃毛……

某位年轻姑娘是包挂的超级发烧

友，她心中发痒，鼓起勇气问道：“王

总，小马好可爱，哪儿买的？”王总

轻柔地撸了撸小马的背毛：“我女儿

逛义乌时买的，这是她的包挂中最得

宠的一个。她如今在西班牙留学，秋天，

我们去浦东机场送机的时候，她在告

别前的最后一分钟，把这小马解下来，

拴在我的包上……”王总的声腔又低

又沙哑：“我今天才换回这只包。”

所有人都为老母亲“送儿百里要转

头”的惆怅，沉默了十秒，原来，这匹

马，是告别的礼物，也是温暖的念想，

此时，它的不合时宜倒让一个器宇轩昂

的中年人露出一丝可亲的软弱。忽然，

一个帆布包上挂着小猴子的姑娘，从包

中翻出一把迷你小梳子，攥在手里，犹

豫几秒，送给王总：“替您的小马梳梳

毛吧，这种玩偶梳毛刷，我还有。”

没想到，一只包挂，就这样成为有

包挂会识人
明前茶（南京，媒体人）

效的社交破冰器。包挂，又称“包搭子”，

这两年，成为年轻人疏解情绪的“解压

潮玩”。搪胶质地的 LABUBU，叉尾

太阳鸟、贪吃鹈鹕或疯狂兔子，永远不

会生气的卡皮巴拉，或无忧无虑的玲娜

贝儿……而一些追看演唱会或热门戏剧

的年轻人，则盛行文字挂牌。这种挂牌

如同包袋上的鲜艳弹幕，它亮出歌词或

彼此心领神会的“梗”，在初次见面时，

就帮人识别同好。

在我任职的公司，新媒体的领导

与刚来的摄影师一向不太对付，领导以

为，00 后摄影师不服管教、恃才傲物。

00 后则以为，领导的技术与理念，都

过时了……然而有一天，互相看不惯的

两个人同时发现，对方硕大的摄影背包

上拴着文字挂牌，一个是：“蚜虫吃青

草，锈吃铁，虚伪吃灵魂。”一个是：

“人不是可以注入任何液体的空瓶。” 

00 后的声音充满惊喜与疑惑：“你

也喜欢契诃夫？”“当然。我开始喜

欢契诃夫是在 1999 年。”“你还有他

别的语录挂牌吗？” “天气好极了，

钱几乎没有。”“我也有！”“简洁

是天才的姊妹。”“我也有！”

两个人对视，而后大笑，他们意

识到，对峙的坚冰正在融化，喜欢契

诃夫的人，从本质上说是一样的人：

既尖锐又幽默，既无情又有情。谁能

想到，包挂亮出接头的暗号，在一分

钟内，识别出价值观一致的人。


