

父亲请戏

□ 吴 平 (安徽合肥, 保卫科职员)

那天, 我驱车 170 公里赶回老家怀宁。下午四点半, 车停堂哥平贵家门口时, 看见 81 岁的老父亲和几个老人站在村里新建的文化广场聊天。广场中央, 大戏台已经搭好, 一行“庆祝吴冲和美乡村工程竣工”的红底白字标语很是醒目。

我喊了父亲一声。他看见我们, 很高兴地说: 到底还是从合肥赶回来啦? 我说, 你请戏是大事。

从去年得知老家吴冲被纳入安徽省和美乡村中心村建设的消息开始, 父亲隔三岔五地就从县城骑着电瓶车

回老家一趟。他的微信朋友圈也及时更新着村里循环道路连通或者当家塘修缮完毕之类的实时信息。上个月, 吴冲和美乡村工程顺利竣工, “走平坦路、喝干净水、上卫生厕、住整洁房、用洁净能源、居优美村庄”的“和美”目标得以实现。正如父亲和大伯联手为村民议事厅撰写的《吴冲(鸽子窝)发展史》所言——往日的鸽子窝已然变成了美丽的凤凰巢!

老家人崇戏, “出门三五里, 处处黄梅声”。父亲是新中国成立后从村里走出的第一个大学生。如今, 他

要自掏腰包为吴冲请一台戏。

天色渐暗, 家家户户门前屋后的太阳能灯纷纷亮起。父亲不顾劳累, 执意要带我们沿环村道路走上一圈。风很清, 路旁新植的花草流淌着淡淡的香, 行至发英爷家屋后, 父亲指着那棵两人合抱粗的麻栎树满意地说: 这次村里改造保留了老建筑和古树, 这棵栎树都有 300 多年了。

晚上七点, 文化广场坐满了观众, 连隔壁庄上的村民也闻讯赶来, 异常热闹。

锣鼓骤响, 舞台灯亮, 红幕缓开, 好戏随之开场。



冬瓜条儿

□ 朱宜尧 (黑龙江佳木斯, 国企职员)

去老韩那里已经成为我的常态化。常态化就容易麻木, 失去兴趣。但去老韩那里的“常态化”则不然! 老韩开的菜馆, 他自己掌勺, 菜品总能让麻木的味觉保持一种旺盛的新鲜感。

冬瓜条儿, 就是在这样的情境下应运而生。他把憨态可掬的冬瓜, 做成了香甜可口, 最主要是下酒的硬菜。

我很少吃罐装食品的。不是罐装食品不合格, 我看重的是配料, 这跟人到中年注意养生或许有关, 多吃些白菜萝卜本味儿的, 身体感觉舒服,

心里也舒服。当然, 我对罐装食品有平常心, 谁爱吃谁吃, 一桌之上, 我不反对谁喜欢什么菜不喜欢什么菜。哪怕有一种我喜欢的菜就很满足。一盘葱香萝卜皮最好, 吃到肚子里没负担。

干了多年厨子的老韩八成也和我差不多。他新做的一道菜让我品尝。一筷头入口, 凉哇哇、甜丝丝的, 良中有脆, 稍微有那么一点点的嚼头, 还真吃不出来啥东西。再吃一口, 思来想去, 还是找不到答案。老韩卖关子, 不告诉我, 只一个劲提醒。提醒多了,

搅成了糨糊。几口酒下肚, “告诉你吧!” 老韩说出了食材, “冬瓜条儿。”

我又夹起一个, 仔细看, 转动筷子看, 看不出所以然来。

冬瓜切成条儿, 过水, 半生不熟, 沥干。再浸泡在蜂蜜、柠檬熬成的汁水里, 一两个小时, 就成了。

我多吃点, 冬瓜好, 清热解暑。蜂蜜柠檬就更好了。我自己烹饪冬瓜, 千篇一律, 要么炒片, 要么炖汤。

老韩就别出心裁! 看来做饭是一种思维。思维变了, 生活的味道就变了, 平常的日子就有了色香味。

