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五饼二鱼

那时，那儿，错过
昨天 ，我又犯老毛病把戏剧 《我在那

时错过了你》写成：我在那“儿”错过了你。

开场前剧团同事传讯息提醒我，一气之

下（一鼓作气）将错就错，把这个“错”用来“破

冰”：跟剧中 B 时段（全剧分成 ABCDE 的

五场讲述和展演）的观众就以“认错”作开

场白，为什么我会分不开“那时（时间）”

与“那儿（空间）”。

确实，时间空间两者本来一体两面，只

是“那儿”提供更多对误会的想象：不是说

好在那地方吗？却可能甲之

这里，乙之那儿，彼此站在

原地等啊等啊，光阴便不回

头了。“那时”则似是手表

停了，行事历翻多了一页，

由于不自知，所以不是错误

的错，是错认的错。什么时

候才发现错了？就是真相大

白一刻。冲口而出“哎呀”

一声，怎么我期待的未来已成为了过去？

年纪轻时，未来未来一直来，世界也

是一样。但当世界老去，就算人是年轻的，

未来也可能是疾风驰行的公交车，不是它

不按班次表行走，而是它不停下来让人上

去。又或，等车的人稍一低头，它已经来了

又走了。

年少气盛的年代，我曾因气愤等了好久

才来车，却因只有我一个人在站上等竟然“飞

站”，于是拔腿便跑，跑到下一个站等巴士

终于开到面前，把门打开，问司机：“你刚

才有看到我在站上招你吗？”但现在早已不

是理所当然的存在，据理力争也显得流于偏

执，因为“现”这个字更多被配上“实”来

接受，多过把“在”当成问号借题发挥，例如，

为什么现在是我们所在的地方？为什么现在

是我们要在的理由？

现实大于现在，有点像巴士飞站就是事

实。现在如果还能让现实有所改变，可能就

是当一个问题响起：我有在问我自己，那时

的我，真的在那儿吗？或，表面上我是在“那

儿”，其实我并不是在“那时”。所以不是

“巴士在那儿飞站”，是“巴士飞站的时候，

我在那儿？”。也就是，我

在那时错过了我。

《我在那时错过了你》

刚 在 上 海 Young 剧 场 演 过

十二场，每晚为数一百上下

的观众，加起来是一千多人

次。这大扺是大剧场上演一

场的观众量。但这剧目与大

舞台演出的需求不相伯仲，

由于时间空间上，它在打造一具个人化经历的

“望远镜”，让观众感受距离的改变，不纯然

是技术，更讲究人与人、人与自己如何连结。

我不认为戏剧的规模小，便代表意义也

变小。《我在那时错过了你》的女主人公研

究的量子力学，小如微尘，流动能力更大，

可能性便更多。许是这个原因，我常常觉得

戏剧是从固态回复液态，又从液态变成空气

的游戏。一百位观众共同打造两小时的空气，

永不可能每晚相同。有一位后来在自媒体上

写：“离开前，我跟今晚同桌的三位告别。”

是的，可能此生就只有“这儿”，不约而约，

庆幸没有错过。

　　当世界老

去，就算人是年

轻的，未来也可

能是疾风驰行的

公交车……
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