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让收藏在博物馆里的文物、陈列在广阔大地上的遗产、书写在古籍里的文字都活起来。

肉，再撒上一把葱花，喝下去仿佛整个冬天的寒气都被

驱散了。在闽南地区，冬至要“食姜母鸭”，用老姜和

红面番鸭慢炖，暖身效果极佳。在潮汕一带，则有“冬

节丸”的习俗，一家人搓出大大小小的糯米丸，煮成甜汤，

象征团圆圆满。

中国地域辽阔，冬至食俗各具特色。这些食俗就像

一幅多彩的饮食地图，勾勒出中国人过冬至的不同面貌。

这些冬至美食的背后，其实藏着古人对自然的顺应与尊

重。冬至是一年中黑夜最长、白昼最短的日子，古人相

信这天阴气最盛，而食物就是补充阳气的最佳方式。温

热的、滋补的食物，不仅能暖身，更寓意着对来年丰收、

健康的期盼。

消寒图：古人冬日里的纸上游戏

当冬至的第一缕寒风吹过窗棂，古人除了用美食温

暖身心，还用一种独特的方式记录冬天的脚步——这就

是“消寒图”。想象一下，在没有手机、没有电子日历

的古代，人们如何度过漫长寒冬？他们发明了一种既风

雅又实用的时间记录法，让等待春天的日子变得有趣而

充满期待。

最常见的一种消寒图，是一幅双钩描红书法，上面

写着“亭前垂柳珍重待春风”九个字。这可不是随便选

的句子，每个字都是九笔，九个字正好

八十一笔。从冬至那天开始，每天按笔

顺用红笔描画一笔，描完一个字就是九

天，九个字描完，正好八十一天过去，

春天也就如约而至了。

这九个字不仅笔画数经过精心计算，

连意境都十分贴切。“亭前垂柳”描绘

的是春日景象，“珍重待春风”则表达

了人们在寒冬中对温暖的期盼。每天描

一笔，既是一种时间记录，也是一种情
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《邯郸冬至夜思家》

冬至自古就是中国非

常重要的传统节日，这一天

朝廷要放假，民间也很热

闹。大诗人白居易 33 岁那

年的冬至时分宦游在外夜宿

驿舍，有感写下这首《邯郸

冬至夜思家》。（配图为书

法作品非真迹）

感寄托。古人相信，通过这种仪式，能够加快春天的到来。

另一种更富诗意的消寒图是画梅。在一张素纸上画

一枝梅花，但这枝梅花很特别——它有九朵，每朵有九

个花瓣，总共八十一瓣。每天用颜色染一瓣，染法还颇

有讲究：根据当天的天气情况，选择不同的颜色。晴天

染红色，阴天染蓝色，雨天染绿色，刮风染黄色，下雪

则留白不染。这种染法使消寒图不仅是时间记录器，更

成了简易的气象日志。一个冬天过去，这张梅花图会呈

现出五彩斑斓的效果，记录了这个冬季的天气变化。待

到整张图染完，主人可以回顾整个冬天的天气情况，这

种记录方式既实用又充满艺术感。

这些看似简单的冬日游戏，实则体现了古人应对季

节变化的智慧。在没有现代取暖设备的

时代，冬天是难熬的。但古人用消寒图

这样的创意，将漫长的等待转化为可计

数、可视化的过程，让每一天都有了盼头。

当最后一笔被描上，最后一瓣被染红，

春天真的就来了，这种成就感是任何现

代计时工具都无法替代的。当我们放慢

脚步，拿起笔，在纸上郑重地描下一笔时，

我们连接的不仅是一个春天，更是一种

绵延千年的文化温度。

消寒图。


