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最美的山水

晚饭后，外面仍在飘雨，我抓起

钥匙出了门，因为得去哥哥家喂鱼。

去年哥嫂退休，到苏州帮侄女照看孩

子去了。临行前，哥哥把养鱼的“重任”

交给了我。

屋里空荡荡的，却处处充盈着熟

悉亲切的气息。左侧那个独立的大沙

发，曾是母亲的专座。以前我每次来，

她总坐在那跟我念念叨叨说个不停。

挨着我坐、一起聊天的自然是嫂子，

我俩亲如姐妹。而哥哥只要看见我俩

凑在一起“淘”衣服，总会笑着摇摇头，

丢下一句“你们就知道谈衣服”，转

身就到鱼柜前欣赏他的爱鱼去了……

如今，母亲永远离开了，哥嫂去了远

方的城市，那些欢乐生动的影像却永

远留存在这方小小的空间里。

去喂鱼不是“负担”，分明是个

温柔的念想，就像每隔几天去看父亲

时一样。年近九十的父亲常颤颤巍巍

起身，给我拿水果、找零食。有时我

刚吃完饭肚子饱得很，就对他连连摇

手。“少吃点没事，你从小到大不都

是个好吃佬嘛！”父亲笑着，雪白的

眉毛欢快上扬，宠溺的语气一如既往，

让我的心“咚”地一下跌进一汪春水

里。

每次我离开前，父亲都要反复叮

嘱我走大路。记得重阳节那晚，我去

坐了也不过半个小时，他就催我回去。

“女孩子晚上一个人，在外面走路不

安全啊。”在父亲的眼里，年过五十

的我，还是那个让他时时担心的“女

孩子”。是啊，这世上，只有在父母

眼里，我们才永远是孩子。

岁月是条河，越往前走，越觉得

日子快、世事淡。唯有亲情，越走越深。

那是生命旅途中最美的山水，最温柔

的牵绊。

查晶芳（安徽宣城，教师）

每一次同学聚会，我们都像一群

时光的拾荒者，争相在记忆的角落里，

打捞泛黄却珍贵的片段。课堂上的恶

作剧、宿舍里的夜半私语、考试前的

挑灯夜战……模糊的细节在七嘴八舌

中渐渐清晰、焕发光彩。这份关系无

职场的算计、利益的纠缠，清透如山

泉。正因如此，无论相隔多久，再见

时总能卸下防备，仿佛青春从未离场。

老同学的“老”，究竟是什么意

思？我想，那是岁月磨出的温润，是

时光筛下的纯粹，是久别重逢时恰似

初见的熟稔与心动。

尝不是如此？当繁华散尽，笙歌渐隐，

还愿意留下来陪你细说从前、对饮畅聊

的，大抵就是生命中最真的情谊了。

老同学，老同学，一个“老”字，

暗含多少一言难尽的意味？

它不单是岁月流逝的刻度，更像

一坛深埋地底的陈酿，时光愈久，滋

味愈是醇厚绵长。回想毕业之初，我

们忙着为事业打拼。成家立业后，陷

在柴米油盐的琐碎里。而当青春飞逝，

儿女羽翼渐丰，肩上的担子忽然一轻，

心境也随之豁然开朗，从前那份“同

学少年”的情谊，瞬间鲜活如初。

“老”同学

大学同学彬彬的女儿大婚，微信

里一声召唤，大江南北的同舍弟兄一

呼八九应，当即拉了个小群：彬彬有囍。

小城那天的喜宴，二三十桌，座

无虚席。光影摇曳，歌舞迭起，杯盏

交错间，满堂欢笑声。最后，偌大的

宴会大厅里只剩下两桌谈兴仍浓、酒

意犹酣——一桌是中学同窗，一桌是

大学同舍。

巴菲特说：“只有当潮水退去，才

知道谁在裸泳。”老人家的意思是，市

场泡沫散去，才能看清谁是真有实力的

人、谁是投机取巧的人。人生海海，何

周云龙（南京，媒体人）


