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被凝视的“100万华侨”

少子化加速、老龄化加深，日本社会的焦

虑开始外溢。在一个对未来缺乏信心的时代，

人们总想找到一个看得见、说得清的对象来理

解变化。于是，“华侨”作为一个整体，被放

进了聚光灯下。

不久前出版的《日本华侨进入 100 万人时

代》，正是当下日本社会心理的产物。此外，

令人值得寻味的是该书副题：“因新中国势力

崛起而激变的社会”。“激变”否定渐进与调

适，表示“日本社会正在被改变”。作者指出，

日本社会已被“新中国势力”改变。

从上述书名设计即可读出，这是一部高度

“情绪感知型”作品，表面是在书写中国人，

实则在放大并可视化日本社会自身的不安。作

者指出，2018 年日本内阁批准《出入境管理

法修正案》，正式扩大接纳包括体力劳动在内

的外国劳动者入境。这一决定标志着日本移民

政策的重要转向，可被视为日本选择了“第二

次开国”。尽管当下日本外国移民的现实就是

日本政府决策的结果，但日本社会并未形成接

受这一个现实的心理准备。

书中反复使用“日本华侨”这一概念亦非

偶然。相较于“在日中国人”，“日本华侨”

更凸显日本社会如此巨大群体的性质。这一称

谓容易将个体的迁移经验，隐性地与国家崛起

和地缘政治竞争连接起来，使原本属于社会与

生活层面的议题，被推向政治想象。

该书作者是 4 名日本经济新闻记者。他们

深知“100 万华侨”所具有的心理冲击力。在

人口持续减少成为默认前提的日本社会，“他

们在增加”很容易被理解为秩序正在发生变化。

虽然书中并未刻意制造恐惧，却精准击中了这

一敏感神经。

本书通过“教育移民”、“类中国”经济圈，

以及对寺庙、酒藏乃至火葬场等领域的介入，

勾勒出中国人进入日本并持续扩展生存空间

的多种路径。

该书写作契机来自作者体验。在清晨通

勤电车中，人们低头沉默，几乎没有交谈。正

是在这样的环境中，作者注意到附近两组中国

亲子在低声交谈，声音并不突兀，却清晰可辨

为中文。根据断续谈话片段，作者判断两组亲

子均定居日本。作者并未评价这种情景有何不

妥，但仅是同一车厢中就同时出现两组中国亲

子这一事实，便对他形成“强烈震撼”。

因此，这本书真正呈现的，并非简单的“对

中国人的恐惧”，而是多重社会心理的叠加：

既有对人口持续减少、社会结构难以逆转的前

景焦虑，也有对国家是否仍具备管理深刻变

化能力的不安，更有在地缘政治紧张加剧

背景下，对“我们”与“他们”边界的重

新确认。“日本华侨”在此被看见、被命名，

并非因其自身构成问题，而是因为关于构

筑怎样的未来，日本社会尚未达成共识。

这本书是一面镜子。它映照的，不只是

不断扩大的在日华人群体，更是一个在全球变

局与少子化压力下，仍在犹豫自身方向的日本

社会。

它映照的，不只是不断扩大的在日华人群体，更是一个在全球变局与少子化压力下，仍在犹豫自身方向的日本社会。
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