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第三站：私人订制你的人生故事

“你好，欢迎来到第三站：你的人生记忆库。”

小灵通的下一站，是一个充满未来感的地方。这里

的空气中漂浮着无数光点，像一片小小的璀璨银河。

“人生记忆库？这又是什么？”小灵通很是好奇。

“既然 AI 能生成一切，那我们每个人的生命，为

什么不能成为一部电影呢？”一个亲切的女声介绍道，

“从21世纪中叶开始，每个人从出生起佩戴的个人终端，

就会以极低的功耗、在不侵犯隐私的前提下，记录下生

命中的关键影像、声音和情感数据。这些数据经过本人

授权后，会汇入这个巨大的人生记忆库。你试一下，用

手去触碰空气中的一个光点。”

小灵通好奇地伸出手，随手一点。那个光点慢慢放大，

在他面前形成了一个清晰的全息影像：一位满头银发的

老奶奶，正安详地坐在摇椅上，窗外的阳光洒在她身上。

“这位奶奶刚刚度过她的 80 岁生日，并授权 AI 为

她制作了一部关于人生的电影。”

小灵通看到了这位奶奶的故事：她出生于 2045 年

的上海，童年时和小伙伴追逐嬉戏；少女时代脸上写满

了对未来的憧憬；青年时她成为一名地质学家，参与

了火星基地的建

设……AI 将她一

生中那些闪光的、

平淡的片段，剪

辑 成 了 一 部 100

分钟的电影，有

起承转合，有戏

剧冲突，也有日

常的温馨。小灵

通看得入了迷，

仿佛亲历了一个

普通人波澜壮阔

员，也没有坐在

角落里指挥的导

演，更看不到灯

光、布景和收音

师，只看到远处

一块巨大的屏幕，

有几层楼那么高。

一个声音正

对着屏幕说话，

语气像是在和朋

友聊天：“天枢，

我需要我的男主

角更悲伤一点。不是那种大声哭出来的悲伤，是那种……

心如死灰，但眼神里还有一丝不甘的复杂情绪。你明白

吗？”

话音刚落，屏幕上立刻出现了一个虚拟人像的特写。

一张帅气的脸上，眉头微微蹙起，嘴唇紧抿，眼神空洞，

却又透着一抹倔强……

声音再度响起：“嗯，就是这个感觉。好，把这段

黄昏时分的码头场景，需要有海鸥的叫声和淡淡的海水

腥味。”

小灵通这才明白，跟这个声音正在交谈的“天枢”，

就是 22 世纪电影片场的“大脑”。它是一个超级 AI，

能根据创作者的口述指令，完成从故事构思、演员生成、

场景搭建到后期合成的全部工作。它可以控制虚拟演员

脸上数百块肌肉的细微运动，生成上万种复杂情绪的组

合——而且这一切都快到在数秒内完成。假如创作者有

任何不满意之处，还能随时进行语音微调。

“演员不存在了，导演……也不存在了。”小灵通

看着 100 年后“一部电影的诞生”，忍不住嘀咕道。

“可以这么说，也可以说，人人都可以是导演了。

只要你有一个好的创意，‘天枢’就能为你立刻生成一

部电影。当然，如果你暂时没有好的创意也没关系，‘天

枢’自有无穷无尽的灵感。”


