



员，也没有坐在角落里指挥的导演，更看不到灯光、布景和收音师，只看到远处一块巨大的屏幕，有几层楼那么高。

一个声音正对着屏幕说话，语气像是在和朋友聊天：“天枢，我需要我的男主角更悲伤一点。不是那种大声哭出来的悲伤，是那种……心如死灰，但眼神里还有一丝不甘的复杂情绪。你明白吗？”

话音刚落，屏幕上立刻出现了一个虚拟人像的特写。一张帅气的脸上，眉头微微蹙起，嘴唇紧抿，眼神空洞，却又透着一抹倔强……

声音再度响起：“嗯，就是这个感觉。好，把这段黄昏时分的码头场景，需要有海鸥的叫声和淡淡的海水腥味。”

小灵通这才明白，跟这个声音正在交谈的“天枢”，就是22世纪电影片场的“大脑”。它是一个超级AI，能根据创作者的口述指令，完成从故事构思、演员生成、场景搭建到后期合成的全部工作。它可以控制虚拟演员脸上数百块肌肉的细微运动，生成上万种复杂情绪的组合——而且这一切都快到在数秒内完成。假如创作者有任何不满意之处，还能随时进行语音微调。

“演员不存在了，导演……也不存在了。”小灵通看着100年后“一部电影的诞生”，忍不住嘀咕道。

“可以这么说，也可以说，人人都可以是导演了。只要你有一个好的创意，‘天枢’就能为你立刻生成一部电影。当然，如果你暂时没有好的创意也没关系，‘天枢’自有无穷无尽的灵感。”



### 第三站：私人订制你的人生故事

“你好，欢迎来到第三站：你的人生记忆库。”

小灵通的下一站，是一个充满未来感的地方。这里的空气中漂浮着无数光点，像一片小小的璀璨银河。

“人生记忆库？这又是什么？”小灵通很是好奇。

“既然AI能生成一切，那我们每个人的生命，为什么不能成为一部电影呢？”一个亲切的女声介绍道，“从21世纪中叶开始，每个人从出生起佩戴的个人终端，就会以极低的功耗、在不侵犯隐私的前提下，记录下生命中的关键影像、声音和情感数据。这些数据经过本人授权后，会汇入这个巨大的人生记忆库。你试一下，用手去触碰空气中的一个光点。”

小灵通好奇地伸出手，随手一点。那个光点慢慢放大，在他面前形成了一个清晰的全息影像：一位满头银发的老奶奶，正安详地坐在摇椅上，窗外的阳光洒在她身上。

“这位奶奶刚刚度过她的80岁生日，并授权AI为她制作了一部关于人生的电影。”

小灵通看到了这位奶奶的故事：她出生于2045年的上海，童年时和小伙伴追逐嬉戏；少女时代脸上写满了对未来的憧憬；青年时她成为一名地质学家，参与

