

燃烧时代，重审人类与火的命运

《火灾天气》不仅是一部关于灾难的纪实作品，更是一部关于文明选择的启示录。

□ 撰稿 | 韩 萌

人类社会在高速发展的同时，也为火灾按下了危险的切换键。在现代都市的密集社区与超高层建筑中，火患潜藏着更为巨大的破坏力。我们已正式迈入“燃烧时代”，此刻，重审人类与火的命运，已非选择，而是生存的必须。

2016年5月，加拿大的石油重镇麦克默里堡遭遇了一场前所未有的野火。在极短时间内，火焰吞噬了整座城市，8.8万居民被迫紧急撤离。这场大火持续燃烧近16个月，造成的经济损失高达数十亿美元。加拿大作家约翰·瓦利恩特的纪实作品《火灾天气：来自更炎热世界的真实故事》以这场灾难为切入点，聚焦人类与火之间复杂而紧张的关系。这本书凭借深刻的洞察力和精湛的叙事艺术，入围2024年普利策奖非虚构类决选名单，并荣获英国贝利·吉福德奖，成为全球媒体瞩目的年度佳作。

瓦利恩特通过深度访谈，还原了灾难中个体的真实经历。从拥堵车流中绝望的居民，到面对超乎想象的火势而深感无力的消防员，这些鲜活的微观叙事，勾勒出灾难全景，让读者得以真切感受这场火灾的规模 and 影响。书中揭示了现代城市面对极端自然力量的脆弱性，气候变暖导致的干燥天气、人类居住区向林野地带的扩张、现代建筑材料的高度易燃性，诸多因素的叠加导致现代火灾日趋频发与剧烈。

从灾难性大火出发，瓦利恩特追溯了



《火灾天气：来自更炎热世界的真实故事》

[加拿大] 约翰·瓦利恩特著
译林出版社 2025年11月

书讯

《恐慌集》

《恐慌集》收录十四则短篇，莫利纳尔执迷于疾病、惊悚与迷失，文字在狂乱而令人不安的节奏中跳动。一位女子凝视蟒蛇；神秘的药剂师肢解病人；作者向杜拉斯叙述自己被阻止在墓穴入睡……延续卡夫卡、贝克特、卡林顿等人迷离、黑暗的写作传统，作者对暴力、精神疾病与女性身体的洞察，荒诞而锋利如刀。

人类与火漫长的共生史：从人类学会控制火种开始，火始终是文明发展的重要伙伴，为我们提供温暖、光明和能量。然而，进入“石油世”后，人类通过燃烧化石燃料，将地底封存的“古老火种”大规模释放，打破了原有的平衡。在瓦利恩特看来，正是这一转变，使火从文明的伙伴，进化为一个依附于全球能源网络的巨兽。

瓦利恩特写道：“21世纪的火灾并不是偏差，而是人类主要成就的副产物。”他回顾了气候科学的发展历史，几代科学家苦心孤诣证实人类活动与地球气候的深刻联结。这段历史与石油工业的迅猛发展形成了残酷的对照。当前全球化石燃料的燃烧速度比过去2.5亿年地质记录中的最大值还要快十倍。科学家指出，我们正在复刻二叠纪—三叠纪灭绝事件的早期环境条件。彼时，西伯利亚的超级火山持续喷发，向大气注入数万亿吨温室气体，70%的陆生物种和90%的海洋生物彻底消失。历史的悲剧，正以人类活动为驱动力，悄然重现。

《火灾天气》不仅是一部关于灾难的纪实作品，更是一部关于文明选择的启示录。当“全球沸腾时代”（联合国秘书长古特雷斯语）成为现实，瓦利恩特的著作既提供了对当下危机的深刻分析，又指明了未来的出路：唯有理解火的本质与历史，人类才能在这个燃烧时代，寻得与自然共存的新平衡。■