

三花与王姐

□ 明前茶 (南京, 媒体人)

去乡下郊游, 顺便看望女儿小时候的保姆王姐, 五年前, 她结束了城里的操劳, 返回老宅生活。

她的儿女都远在上海与南京落户, 陪伴这位空巢老人的“孩子”, 是一只大鹅。这只鹅, 尾羽雪白, 背羽与翅尖有三块黑色羽毛, 故称“三花”, 它颇通人性, 王姐种菜, 它跟到菜地; 王姐烧灶, 它跟到灶屋。某次, 王姐正在河边淘洗床单, 一阵急流忽然涌来, 王姐踉踉跄跄往前冲, 就在这千钧一发之际, 她手上被拽拽的力道猛地一松, 原来, 是“三花”及时跳进了水中, 叼住床单

的一角往岸边拖, 王姐终于刹住了脚, 没有一脚滑入水中。

从此, “三花”获得了家人的待遇。

“三花”的护主意识很强, 王姐哭笑不得地提起, 有一回, 她与亲家相遇, 非要留亲家来家打火锅, 亲家客气推托, 两人拉拉扯扯, 仿佛要动手打架。“三花”昂着它小小的脑袋, 思量片刻, 毫不犹豫地冲上去叼住了亲家的裤腿, 把亲家拉了一个趔趄。王姐把手机上的图片放大, 将亲家小腿上的乌青亮给“三花”看, 数落它的鲁莽, 像班主任一样批评了它好半天。



说来也奇, 至此之后, “三花”便认得王姐的亲家了, 见亲家远远开来, 它并不拦阻, 而是有节奏地仰头高歌: “嘎嘎, 嘎嘎嘎……”仿佛在说, “你有客来, 你的贵客, 我可得罪不起”。

“三花”今年4岁, 这只爱看新闻联播和天气预报的大鹅, 有可能活过30岁。如今, “三花”与王姐同一天过生日, 为它戴上生日小皇冠的那一刻, 王姐祈祷: “三花”能健康长寿, 陪她走过四季流转, 让她感受这被偏爱、被护佑的温情。

此鹅非彼鹅

□ 梅 莉 (上海, 白领)

曾在波士顿的查尔斯河路遇一种长黑脖子、麻灰毛皮、黑色鸭蹼的动物, 津津有味地吃着草, 完全不惧怕人类。这家伙长得似鸭亦似鹅, 因为小时候被外婆家的鹅追赶着吓哭过, 我看到这家伙略感害怕。后来上网查了下, 知道了它就是加拿大鹅。

没错, 朋友们是不是也想起来, 有个叫“加拿大鹅”的牌子, 简称大鹅? 大鹅属加拿大的高端羽绒服品牌, 穿大鹅也是有钱人的象征, 据说在欧洲遭抢的概率都要高出许多。

加拿大鹅确实与我们平时看的大

白鹅长相不同。就这样, 我在查尔斯河的小径上, 第一次结识了加拿大鹅。后来, 在纽约自由岛上拍自由女神雕像时, 我又看到了成群结队的加拿大鹅, 它们还是心无旁骛地吃着草。这次, 我见怪不怪, 悄悄地跟它们打招呼: 哟, 大鹅, 你好, 咱们又见面啦。

我在拍照, 拍着拍着, 忽听背后“呼啦”一声响。回头一看, 那些胖墩墩的鹅, 竟然全都飞起来了, 而且飞向了天空! 于是, 我又惊住了, 这是加拿大鹅吗? 鹅能飞吗, 还飞得那么高? 感觉不太对, 记忆中的大白鹅顶多张



开翅膀飞奔, 还没见它们真正飞起来过, 最多算扑腾或滑翔。

然后, 又上网搜, 原来加拿大鹅真的会飞。它们最高能飞到9千米的高空, 一次可飞行数千公里, 所以, 它们又名加拿大雁。鹅和雁在英文单词里都是goose。并且, 加拿大鹅还是游泳和潜水高手。鹅也不可貌相。

难怪古人说“读万卷书, 行万里路”。我不出一趟远门, 至今都不知道此鹅非彼鹅。井底之蛙说的就是我。