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都像一颗被磨掉了棱角的螺丝

钉，极度缺乏存在感。野外生存

的粗粝感，如钻木取火、寻找水

源、搭建庇护所、寻找有效食物

等技能，极大地唤醒了人们潜意

识里的存在感。荒野求生节目在

某种程度上兼具了末日想象的功

能，是一种“微型灾难模拟”，

让观众在安全环境下想象并排练

“当世界失序时，我是否有能力

活下去”。

此外，屏幕里的危险极大地

刺激了人类大脑分泌肾上腺素，

而观众的身体却处于绝对安全之

中。这种“高刺激”和“零后果”

的组合本身就具有成瘾性。悬崖

边、暴风雪、夜间异响与极限饥

饿，都能激活人类天生对危机的

敏感系统，使观众无法移开视线。

更深层的原因则是替代性

冒险心理。现代城市生活的人们

每天要面对会议、社交、工作压

力与繁杂的信息，某种程度上都

不得不带着面具生存，久而久之

让人被禁锢在某种角色里。而荒

野求生节目让观众将自己带入进

去：“在大自然中，和赤裸的自

己面对面，我会怎样面对生与死

的考验？”

正如参赛者们谈及的，在荒

野中，一个人一天只有三个目标：

找食物、保暖、睡觉。在极端自

然中，他们第一次感受到简单目

标带来的满足感：生火的成就、

找到水源的喜悦、搭好庇护所的

安全感。这些直接的正反馈与城

市里漫长、模糊、缺乏意义感的

任务形成鲜明对比。

徐涛说：“观众之所以沉

迷求生节目，是因为它呈现了他

们在现实生活中越来越稀缺的东

西：明确的目标、直观的反馈和

真实的情绪。他们在观看他人冒

险时，完成了一次属于自己的心

理代偿。在这个高度稳定却同样

让人们深度焦虑的世界里，荒野

象征着一种普遍渴望——渴望重

新开始，渴望从复杂中抽离，渴

望找回那个被日常生活覆盖的

‘真实的自我’，那个隐形的英

雄。”
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中十名参与者分
散在荒野独自生
存， 最 后 留 下 者
赢 50 万美元。挑
战地点多为严寒
或 危 险 区 域（ 如
西 伯 利 亚）， 需
对抗灰熊等野兽。


