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　　屏幕上

的 荒 野 既

是真实的自

然，也是被

影视节目制

造 出 的 自

然。它迎合
了现代都市
人渴望探索
自我、战胜
自然的心理
需求。

荒野求生有多真？

若要理解“荒野的真实性”，

最典型的对照还得是贝爷（贝

尔·格里尔斯）与德爷（埃德·斯

塔福德）。

在《Man vs Wild》 中 贝 爷

被塑造为“荒野超级英雄”。他

跳瀑布、爬冰壁、喝动物眼睛里

的液体，似乎永远精力充沛，

节目以紧凑节奏和奇观镜头制造

“动作大片”般的刺激感。然而

节目揭秘后人们才认识到：团队

提前踩点、预置道具、安全人员

随时待命，许多看似险象环生的

瞬间都有备用方案。贝爷的荒野

是一场经过精心设计的动作大

片，危险是有剧本的，荒野是为

了观看而存在的。它呈现的不是

自然本身，而是“征服自然”的

娱乐叙事。

与 之 对 照 的 则 是 德 爷 的

《Marooned》系列。在节目中德

爷追求“极简真实”： 他几乎裸

身上阵，全程自己拍摄、自己求生。

他会因为取火失败或孤独而崩溃，

但节目依旧建立在安全监测与技

术保障之上。卫星电话和远端的

医疗团队都在随时待命。德爷的

荒野比贝爷更真实，却仍然无法

完全脱离节目的生产体系。

如果说德爷强调感受型真

实，美国《Alone》则代表“极

限真实”。参赛者完全孤身求生，

被极寒、饥饿与孤独压迫。然而

节目依然不是纯粹观察：制作组

在选人、叙事结构、镜头筛选上

具备绝对主导权，最终呈现的是

经过剪辑压缩的“高度可观看的

孤独”。

与此同时，日韩与北欧的求

生节目则呈现各自文化的荒野想

象。日本节目强调手工与自然和

谐；韩国倾向把冒险包装为“社

会心理实验”；北欧强调静默、

风景与“森林哲学”。 而中国

荒野节目发展较晚，张家界“七

星山杯”的活动也需要严格的安

全机制、规范管理与政策许可，

从而形成一种“安全线下的真实

体验”。 这些不同版本说明：

荒野并非单一形态，而是文化的

选择。各国观众想看到怎样的荒

野，决定了节目将制造怎样的荒

野。

不可否认的是无论在哪，镜

头前的荒野都不是随机发生的。

选手并非简单挑选“强者”，而

是挑选那些故事性强、情绪反差

大、能被记住的人。节目需要的

是“可叙事的人”，能在极端环

境中表达情绪的人，而不是最擅

长野外技能的人。

节目拍摄的荒野也从不是

“自然状态”。制作团队会提前

数周甚至数月踩点，对地形、水

源、天气、野生动物进行全面评

估，确保既有挑战性又在安全控

制范围内。极端环境的背后，是

随时待命的医疗组、安全通道、

通信系统和隐蔽的“退出机制”。

后期剪辑则进一步重塑了荒

野的戏剧化叙事。漫长而无聊的

真实野外时间被大量删掉，崩溃、

争吵、摔倒等情绪高点被保留并

强化。配乐与音效让自然变得更

具冲突感，镜头顺序也常被调整

以增强连贯性。真正的荒野可能

缓慢、静止、没有目的，但荧幕

上的荒野必须紧张、有情绪、有

节奏。

正如接受《新民周刊》专访

的国家二级心理咨询师，IAAP
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师徐涛所言，屏幕上的荒野既是

真实的自然，也是被影视节目制

造出的自然。它迎合了现代都市

人渴望探索自我、战胜自然的心

理需求。真正的荒野，或许一直

在镜头之外。最终我们看到的荒

野，也许不是森林本身，而是我

们每个人心里的那片“人类未被

驯化的地方”。

为何会沉迷荒野求生？

在全球荒野求生类节目中，

那些原本默默无闻的素人参赛

者，他们不是专业演员，也没有

经过话术训练，却凭借在极端自

然环境中的真实反应——挣扎、

脆弱、崩溃乃至重生，在节目播

出后迅速被数以百万计的观众关


