
www.xinminweekly.com.cn80

迷魂者毕赣

2015 年，毕赣用他的《路边野餐》狠

狠给正在野蛮生长的中国电影上了一课：

如何用很少的钱，拍出有意思的电影。三

年后，有了钱的毕赣，试图把赤贫期的《路

边野餐》移植到《地球最后的夜晚》，给

那顶有趣的草帽镶上钻石，帽子似乎还是

那顶帽子，却有了一股暴发户的味道。到

了这次的《狂野时代》，毕赣终于像个财

务自由的艺术家，来了一场华丽而疯狂，

却又似乎不必计后果的梦境之旅。

片中的五重梦境，依次对照“五感”

的视觉、听觉、味觉、嗅觉、触觉，与最

后一章身死即意识消散，组成东方佛教关

于六根、六识、六尘的哲思。“迷魂者”

经历眼、耳、舌、鼻、身、意的“洗礼”，

色尘、声尘、味尘、香尘、触尘、法尘之“六

尘”皆破，最后是归元与平静。导演还试

图通过“苦妖”等东方魔幻元素引发好、坏、

美、丑、贵、贱之“六衰”的思辨，而费

尽心机的老千最后的报应，则可谓劫持一

切功德法财之“六贼”。

第四章里，“特异功能”的小女孩问：

“什么东西离开身体就不再拥有？”生活

经验告诉我们谜底是“屁”，但第六章的

内容又似乎给出了另一个答案，即“意识”，

进一步说，生命消散即六识俱灭。但这并

不意味着一切毫无意义，第一章“大他者”

拆开“迷魂者”时，导演便给出了他的答

案——电影是他的心脏。

其实导演本人就是那个“迷魂者”。

影片所有的思考，包含各种东方哲思，所

有的手段，包括致敬的所有西方影史，皆

为毕赣精神状态的投射，亦是导演内心孜

孜追求。都说电影是造梦的艺术，而导演

则是造梦之人，到了毕赣这里，梦之狂野，

简直恣意妄为。

具体来说，“迷魂者”的五重梦境，

前两个破碎而奇幻：第一重事关电影本体，

亦是电影的解构，“大他者”移步易景，

电影幕后台前，一如视觉魔术。第二重重

现塔可夫斯基“刺穿双耳才能穿过镜子”

的寓言，事关创作上的破与立。接下来三

个梦境的影像越发写实：第三重梦境事关

心灵与救赎，第四重梦境关于金钱的贪图

与得失，第五重梦境是35分钟的超长镜头。

“大他者”，或许就是毕赣心目中的

观众——观众发现他、揣摩他、给他各种

“梦境人生”，给他斑斓的电影生命，然

后在做梦能力枯竭时归元复平。而他，毕

赣，在电影导演里是不甘平庸，要做最会

做梦的那个，纵使他的梦往往让观众不解，

甚至是观众心中卡西莫多式的怪胎。他并

不怕成为观众心中的怪胎，他甚至期许成

为电影怪咖，但他期许《诺斯费拉图》式

的触感、咬合与献祭，遇见一见倾心的，

哪怕不知姓甚名谁，他也甘愿被吸血。最

后，他还期许油尽灯枯时，观众“大他者”

母亲般的送别。

影 视 MOVIE

　　毕赣，在电影导演里是

不甘平庸，
要做最会做

梦的

那个，纵使
他的梦往往

让观

众不解。

专项基金特约刊登上海文艺评论

撰稿｜牧　群


