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面对颗粒无收，会不会有持续成长；面对收获颇丰，敢不敢再启远征。

在蛇年年初，带着对 2025 年的期许

和不确定，创作了《坠入花间》。年底扭

头复盘这一张作品，看看当时的“探索”

与现在的“既定事实”，极其有意思。

 “未知”是会让人不舒服的。但它本

身不等同于危险，也不是失败。更像是一

个盲盒——可能空，可能有惊喜，也可能

只是寻常。成长后的自己相对于过往，可

能最大的区别就是情绪管理，以及对不可

控的“未知”有可控的心态去接受。

今年年初设定的插画项目在 3 月的第

一天就夭折了，当时我用了一天时间难受，

第二天看了看，项目要求的插画风格，其

实不是我擅长的，也不是我最喜欢的。第

三天我就开始了重新回到《花园》插画系

列的创作中。这是为自己预留的退路，眼

里有活儿，手里有器，迷途能返，大胆地

试错，别脑补“万一遇到蛇怎么办？”，

而是思考手里现有的工具，遇到“蛇”，

怎么抡起来。

就如走进“花园”，赶上花开正盛的

时节，“醉花惹人眼”还不忘记录下今夕

何日，才是本领。来年蛰伏的时间成本才

能大大缩短。年轻一点的自己，往往用“撞

大运”去概括意外的收获，现在看来是否

“摸对门”更加真实，更加持续，更加可控，

就如同《坠入花间》的人物，他看见了第

一圈层的枯枝杂草，他也肯定没忽略藏匿

下方、手持珍珠的鸢尾花。

现在的我，面对意外收获的核心是：

接住，而不是被卷走。做瀑布很壮丽，但

承接它的总是水潭。管理喜悦，其实就是

别让高兴变成浮躁。超预期的结果很好，

但探索这件事本身，才是一直能陪伴你的。

把喜悦当成探索的副产品，而不是目的。

好奇是压不住的，是人类与生俱来的

天性。长相丑陋的蕨类花丛；根茎下方闪

过的丝丝光芒；被金银花掩盖的窸窣细响。

一边紧张，一边忍不住凑前观望。矛盾得

真实，两个声音反复地横跳：一个说“别

多事”，一个说“再看一眼”。探索的暗

涌就在于此。以为的闲庭漫步，每一步都

有权衡：安全还是未知？停下还是继续？

这种暗涌往往和危险本身无关，而是自我

的较劲。

勇敢不是不畏惧。是你害怕了，还是

一头栽了进去；是你听见响动，容许自己

停一停，又继续前行；是你明知可能会失

望，还愿意坠入花丛底，结果会疼，但也

换来内心踏实和平静。

探索的意义，从来不全是找到怎样的

宝藏。而是“尘埃落定”后，事儿过去了，

情绪没了，但自己还攥着哪些可以反复琢

磨的“料”。这些东西像拼图，一块块聚

拢拼凑。面对颗粒无收，会不会有持续成

长；面对收获颇丰，敢不敢再启远征。

邀请你来探索我的《花园》，可不要“闲

着”。
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坠入花间

　　近日，“东南首邑：苏州城市考

古成果展”在青浦区博物馆举办，展

览汇集 84 件（套）来自苏州的考古

文物，分为东周、秦、两汉、六朝、

隋唐、宋等六个历史时期，展示古城

遗址文化脉络演变，突出吴文化的核

心内涵。
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