

坠入花间

面对颗粒无收，会不会有持续成长；面对收获颇丰，敢不敢再启远征。

□ 撰稿 | 胥 韬

在蛇年年初，带着对2025年的期许和不确定，创作了《坠入花间》。年底扭头复盘这一张作品，看看当时的“探索”与现在的“既定事实”，极其有意思。

“未知”是会让人不舒服的。但它本身不等同于危险，也不是失败。更像是一个盲盒——可能空，可能有惊喜，也可能只是寻常。成长后的自己相对于过往，可能最大的区别就是情绪管理，以及对不可控的“未知”有可控的心态去接受。

今年年初设定的插画项目在3月的第一天就夭折了，当时我用了一天时间难受，第二天看了看，项目要求的插画风格，其实不是我擅长的，也不是我最喜欢的。第三天我就开始了重新回到《花园》插画系列的创作中。这是为自己预留的退路，眼里有活儿，手里有器，迷途能返，大胆地试错，别脑补“万一遇到蛇怎么办？”，而是思考手里现有的工具，遇到“蛇”，怎么抡起来。

就如走进“花园”，赶上花开正盛的时节，“醉花惹人眼”还不忘记录下今夕何日，才是本领。来年蛰伏的时间成本才能大大缩短。年轻一点的自己，往往用“撞大运”去概括意外的收获，现在看来是否“摸对门”更加真实，更加持续，更加可控，就如同《坠入花间》的人物，他看见了第一圈层的枯枝杂草，他也肯定没忽略藏匿下方、手持珍珠的鸢尾花。



胥韬作品：坠入花间

现在的我，面对意外收获的核心是：接住，而不是被卷走。做瀑布很壮丽，但承接它的总是水潭。管理喜悦，其实就是别让高兴变成浮躁。超预期的结果很好，但探索这件事本身，才是一直能陪伴你的。把喜悦当成探索的副产品，而不是目的。

好奇是压不住的，是人类与生俱来的天性。长相丑陋的蕨类花丛；根茎下方闪过的丝丝光芒；被金银花掩盖的窸窣细响。一边紧张，一边忍不住凑前观望。矛盾得真实，两个声音反复地横跳：一个说“别多事”，一个说“再看一眼”。探索的暗涌就在于此。以为的闲庭漫步，每一步都有权衡：安全还是未知？停下还是继续？这种暗涌往往和危险本身无关，而是自我的较劲。

勇敢不是不畏惧。是你害怕了，还是一头栽了进去；是你听见响动，容许自己停一停，又继续前行；是你明知可能会失望，还愿意坠入花丛底，结果会疼，但也换来内心踏实和平静。

探索的意义，从来不全是找到怎样的宝藏。而是“尘埃落定”后，事儿过去了，情绪没了，但自己还攥着哪些可以反复琢磨的“料”。这些东西像拼图，一块块聚拢拼凑。面对颗粒无收，会不会有持续成长；面对收获颇丰，敢不敢再启远征。

邀请你来探索我的《花园》，可不要“闲着”。

信息

东南首邑：苏州城市考古成果展

近日，“东南首邑：苏州城市考古成果展”在青浦区博物馆举办，展览汇集84件（套）来自苏州的考古文物，分为东周、秦、两汉、六朝、隋唐、宋等六个历史时期，展示古城遗址文化脉络演变，突出吴文化的核心内涵。