



的事。”在“秋秋@剧场”，每一个民生话题、每一句欢乐“爆梗”、每一首演唱曲目，都为粉丝量身定制。在这里，老年群体的文化消费需求被好好看见，被用心呵护。

从报纸上的铅字，到手机屏幕里的博主，再到剧场的实体舞台，晏秋秋走过的这条路，不仅仅是他一个人的转型史，更是关乎传统媒体人在新时代里、如何重新找到与读者“相聚”方式的一次生动实验。

他把政策文件 “翻译”给粉丝听

要理解“秋秋@剧场”为何一票难求，得先走进他的直播间。

每晚8点半，晏秋秋的直播间都会准时亮灯。没有华丽的布景，没有声嘶力竭的叫卖，镜头前的他，常常就是一件简单的便服，看起来好像你的隔壁邻居。

他聊的话题，总是粉丝们最关心的：退休金又涨了多少？最新的助老政策有哪些门道？他有一种天赋，能把佶屈聱牙的政策文件翻译成大白话。他讲政策，从来不照本宣科，而是会设身处地告诉你，这件事对你家到底有什么影响——这一切都精准地切中了老年群体的核心需求。

63岁的虞阿姨，退休前是

社区党总支书记。一开始，她也是偶然刷到秋秋的短视频，“觉得这个人讲话很实惠，每次刷到都会持续看完。从他夏天穿着橘红色汗衫，一直看到他穿起了棉袄，从此就关注上了”。

虞阿姨从秋秋身上看到了自己过去从事社区工作的影子，“他的工作量很大，人很聪明，又很要强，宁可提前做很多准备，也要把工作做好”。在她看来，秋秋每一条短视频背后，都有很多的准备功夫，“说话要有依据，信息来源要核对，对政策的解读也要做很多功课”。

这份解读政策的能力，这份对媒体工作的精益求精，是晏秋秋用二十多年的记者生涯积攒下来的。2000年从复旦大学新闻系毕业至今，他一直在新民晚报担任记者，笔下写过无数上海的世相人情。这份职业履历给了他最有力的“信任状”。

而真正让粉丝们把他当成“自家人”的，是他那份发自内心的真诚。他的短视频总是会在结尾处认真地问一句：“各位粉丝，你们怎么看？”“我并不要让观众觉得我是一个新闻主播，一本正经正襟危坐，居高临下地输送价值观——我觉得老百姓不需要，老百姓需要的是一个左邻右舍和他们聊天。”晏秋秋说。

他的直播，也总是在一片温暖的祝福声中结束。他会念出粉

真正让
粉丝们把
他当成“自
家人”的，
是他那份发
自内心的真
诚。



扫码观看
独家精彩视频

丝的名字，祝他们晚安，道一声明天见。这份仪式感让屏幕前的许多独居老人，感受到了一种久违的陪伴。

彭叔叔和陆阿姨夫妇，就是被这份真诚深深打动的粉丝。因为最近金价暴涨，老两口自称是晏秋秋的“金粉”，比“铁粉”更铁，比“忠粉”更忠——每天晚上8点半，老两口都会雷打不动地打开四个事先充满电的手机——为什么要用四个手机同时看？老两口说：“我们没有什么可以回报他的，就用点赞来回报。”夫妇俩甚至还发明了一个“点赞神器”：往不锈钢夹子上贴好橡皮膏，稳稳地夹住手机屏幕上那个心形的点赞按钮，就能解放双手，自动点赞！

在老两口看来，秋秋是“捧着一颗心来，不带半根草去”，无欲则刚，大爱无疆。“每天晚上我们都一起看，看到快结束的时候，躺着准备入睡，他的声音就像我们老年人的睡前故事。哪天没有听到，心里都会觉得空落落的。”

不只是精神上的安抚，曾经，秋秋的短视频还切切实实为老两口带来过帮助。“我们住的是老式公寓，房管所统一管理，平时不能改动室内装潢的。但是家里的浴缸有60厘米高，里面还有个斜坡，平时洗澡跨进跨出，经常打滑，洗澡风险很大。我们联系过房管所，房管所说家居配置