

林徽因：自强真率的现代女性

尽管徐、林二人从英国时便有交往接触，但林徽因选择梁思成的态度一直很坚定。

□ 撰稿 | 赵靖怡

2025年10月，安徽文史馆馆员，知名文史学者李传玺所著的《林徽因：大写的她》由作家出版社正式出版。作者考订大量文史资料，挑战既有观点，摒弃对林徽因的玩味态度，对诸多已经耳熟能详的话题提出新解。


作者从林徽因的童年讲起，开篇即提出了新的观点。林徽因的名字出自“大姒嗣徽音”，承载着林家开枝散叶的期许。林长民后娶程桂林后，将自己的书房改作“桂林一枝室”，是否可以断言程氏受宠，进而得出林徽因及其母亲备受冷落的结论？作者用常被忽略的印章细节反驳了这个世俗观点。林长民携长女欧游归国后，他写信给女儿，鼓励她理性考虑日后发展方向：“究竟汝志愿如何，对于婚约，对于嫁期，对于赴英续学，对于留家自习，或入何校，或聘何师，或治中国学，望汝能有一种自择而又审慎的意见表示。”充分表现出对长女的支持和重视。而在这封信后，林长民就用了“桂林一枝室”的红印。若果真如大家揣测，林徽因及母亲因为程氏备受冷落欺负，那么林父为何会在一封讨论长女发展前景的信中使用此印？作者给出了他的答案：“桂林一枝”或许就是林父对家中几个子女的期许，希望他们能在桂林群才当中折取一枝，是对子女个人发展的美好祝愿。作者开篇就表明了自己对林徽因研究的态度：在家长里短、八卦



《林徽因：大写的她》
李传玺著
作家出版社 2025年10月

花边之外，还应有更为严肃的解读。

在林徽因的青年时代，最为人津津乐道的是她的情感生活，尤其是与徐志摩、梁思成的感情问题，以及那篇著名的《我们太太的客厅》。想必这也是许多读者拿到一本林徽因研究作品时首先预期的内容。但是作者在这一话题上仍旧保持了他的严肃态度，通过史料展现出林徽因的率真和忠诚。

尽管徐、林二人从英国时便有交往接触，但林徽因选择梁思成的态度一直很坚定。林、梁二人不仅有世家缘分，而且在志向上相互吸引。梁思成因为车祸住在病院，林徽因衣不解带地赶来照顾；梁思成因天热在病房里常打赤膊，林徽因也并未扭捏回避，而是大方从容，以照顾病人为先。梁启超因此对林徽因颇为满意，在给长女的信中称赞“那位不害羞的女孩儿如何可爱”“看你那顽皮的弟弟和将来的顽皮弟妇”（致梁思顺信）。可见梁启超内心有多欣赏这位迥异于传统闺阁女儿的青年。而对于徐志摩，尽管当时与后世众语纷纭，林徽因自己却想得明白：“实说，我也不会以诗人的美谥为荣，也不会以被人恋爱为辱。我永远是‘我’，被诗人恭维了也不会增美增能，有过一段不幸的曲折的历史也就没有什么可羞惭。”这般豁达坦然的情怀，岂不比那些无端揣测有意义得多？

书讯

《簪花与拜拜：重新发现泉州》

泉州被称为“诸神人间办事处”，信仰多元的6000多座庙宇和宗教场所坐落在民居之间。而大小信俗事宜，可能有庙宇“董事会”的张罗，也可能来自地方宗族的彼此照拂。这种宗族感延续至今，就有了华侨与家乡的关联。泉州承载了一个个家族的聚离故事，也搭建出一个商业帝国的早期构架。到了今天，泉州既有红砖、燕尾脊、灰塑、大厝等民居表现，也有出砖入石、滴水兽这类有独特功能的细节。在城市更新进程中，你仍然可以尝试感受一座“活着的古城”。戏曲、茶、手工艺融入日常，它们也通过地方文化志、展览、创意项目，在泉州生根并成为日常。