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了，我们已经站起来了，回去吧，赶快回去吧！祖国在

迫切地等待我们！”

如斯热血，如斯纯粹。邓稼先说过：“假如生命终

结之后能够重生，那么，我仍选择中国，选择核事业。”

杨振宁更回忆道：“奥本海默和邓稼先分别是美国和中

国原子弹设计的领导人，各是本国的功臣，可是他们

的性格和为人却截然不同——甚至可以说他们走向了

两个相反的极端。奥本海默是一个拔尖的人物，锋芒毕

露。……（稼先）真诚坦白，从不骄人。他没有小心眼儿，

一生喜欢‘纯’字所代表的品格。”

据 统 计， 从 1949 年 8 月 到 1955 年 11 月， 共 有

1536 名高级知识分子从西方国家归来，其中从美国回

来的就有 1041 人，钱学森、郭永怀、程开甲、王希

季……中国科技界的“三钱”里，钱学森、钱三强均

荣获“两弹一星功勋奖章”，前者在美国海军次长金

布尔眼里“抵得上五个海军陆战师”，曾表示“作为

一名中国的科技工作者，活着的目的就是要为人民服

务”；后者和夫人何泽慧被国外媒体盛赞为“中国的

居里夫妇”，对“留在巴黎好，回中国影响发展”的

疑问，回答“科学没有国界，科学家却是有祖国的。

正因为祖国贫穷落后，才更需要科学工作者不懈努力

来改变她的面貌”。

另一“钱”伟长，初入清华时身高不足 1.5 米，中文、

历史满分，数理化一塌糊涂不及格。但九一八事变后，

当听到一位清华学长愤慨陈词，称中国近百年以来总是

“理”当如此

在《邓稼先》一文的开头，杨振宁如是写道：“一百

年以前，甲午战争和八国联军时代，恐怕是中华民族

五千年历史上最黑暗最悲惨的时代……今天，一个世纪

以后，中国人民站起来了。……对这一转变作出了巨大

贡献的，有一位长期以来鲜为人知的科学家：邓稼先。”

上世纪 80 年代，杨振宁曾向一名从北京大学核物

理专业毕业的中国大学生提问：“你听说过邓稼先吗？”

对方摇头，杨振宁极度震惊。事实上，出于保密的需要，

“邓稼先”这三个字，起初不能和核武器产生任何联系，

直到 1986 年他去世前一个月，“解密”工作方展开。

1937 年 7 月 7 日，卢沟桥事变爆发。22 天后，北

平沦陷，日本侵略者还召开了所谓“庆功会”。年仅 13

岁的邓稼先无法忍受这种屈辱，当众将一面日本国旗撕

得粉碎，并踩在地上。怀着成才报国之志，他于 1948

年进入普渡大学，且只用了 1 年零 11 个月的时间就获

得博士学位，时年 26 岁，人称“娃娃博士”。

导师德尔哈尔教授有意推荐邓稼先去英国做核物理

的深入研究，但“娃娃博士”婉言辞谢了这个美好的诱惑。

朝鲜战争爆发，尽快回到中国，才是心之所系。1950 年

8 月 29 日，邓稼先在洛杉矶登上“威尔逊总统号”轮船

返华，完成了人生中的一次重大选择。和他一起登上“威

尔逊总统号”，被朱光亚牵头起草、52 名留学生联合署

名的《给留美同学的一封公开信》所强烈鼓舞的，还包

括鲍文奎、池际尚、傅鹰、彭司勋、沈善炯、涂光炽、

叶笃正、余国琮、张炳熹、周镜、赵忠尧等。

“同学们，我们都是在中国长大的，我们受了二十

多年的教育，自己不曾种过一粒米，不曾挖过一块煤。

我们都是靠千千万万终日劳动的中国工农大众的血汗供

养长大的。现在他们渴望我们，我们还不该赶快回去，

把自己的一技之长，献给祖国的人民吗？……我们中国

是要出头的！我们的民族再也不是一个被人侮辱的民族

《给留美同学的一封公开信》，中国科学家博物馆。


