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不喜欢鬼屋，却喜欢鬼屋故事

我并不喜欢鬼屋。犹记几十年前这个

娱乐项目初兴之时，我被兴高采烈的家长

胁迫，紧闭二目，在只求速死的绝望中熬

过全程。那个心情恰似多年之后马三立对

相声表演的批评：“出怪声儿，超刺激，

我们不是。”我也不是啊，真的。好端端

斜刺里突然蹦出一个人儿来，哪怕没有眼

冒绿光，也足以令我魂飞魄散。

但是我却喜欢鬼屋故事，真是叶公好

龙的活例子。从特别经典的到大洒狗血的，

只要不用我亲临现场，那么无论是在书本上

还是屏幕里，“古宅惊魂”的故事就是很吸

引我，自惊自怪又欲罢不能地一头扎进去。

动 画 剧 集《 闹 鬼 酒 店》（Haunted 

Hotel）设定不算新鲜，朋友的暴躁评语干

脆是“听名字就粗制滥造”：一位意外继

承古屋的普通女性，打算依靠改建酒店维

持生计，岂料和古屋一同打包绑定的，还

有这片土地上自创世纪以来漫漫历史长河

之中的各位亡魂。多么熟悉的简介，这不

就是 BBC 名作《古宅老友记》（Ghosts）

吗，合着继 CBS 翻拍美版之后，奈飞还

打算再来个二次元版？

看过之后发现，跟《古宅老友记》以

众鬼为中心的散点设定不同，《闹鬼酒店》

的重点是人，是继承古屋的女主人公一家

人的生活。那么再看两者几乎雷同的表面

设定，就可以放心认为是本剧集与动画神

作《瑞克和莫蒂》一脉相承的——频繁致

意与恶搞经典梗。《闹鬼酒店》的观众定

位与《星期三》类似，同属老少皆宜合家

欢品种，惊悚外壳下的本质依然是温情戏。

为此，剧集抛弃了《瑞克和莫蒂》粗俗暴

戾的重口味，同时也就无可避免地一并割

舍了又炸裂又绚烂、又中二又伤感的瑰丽

想象力。二者之间的差别，就像小甜水与

威士忌的差别一样。

作为威士忌爱好者，我倒还不至于抱

定老酒鬼的偏执。小甜水有小甜水的好，

再顺滑易饮，毕竟还是酒，并非完全没有

性子。虽然碎碎念的兄弟、窝窝囊囊的儿

子、离经叛道的女儿加上单身母亲，都是

大女主美剧司空见惯的角色；然而那间爱

上女主人的总统套房，那票身着红色兜帽

的怪人儿，种种荒诞里，我们还是能瞥见

主创们那些离经叛道的构思。

我最喜欢本季最后一集。那被困于小

男孩身体的古老恶灵，为了保全人类玩伴小

姑娘，不惜放弃自己挣脱桎梏毁天灭地的邪

恶抱负，重新升天入地，重新轮回万遍，只

为和她再过上一同在酒店里调皮捣蛋的无聊

日子。邪恶理想不要了，恐怖力量不要了，

甚至连朝思暮想渴望回归的地狱老家也不要

了。一出极具积极意义的《蝴蝶效应》，“渡

尽劫波兄弟在”都无法穷尽其万一啊，这几

乎可以说是感人的了。温柔是锚，唯有被牢

牢锚定的小舟，才会安全到足以生出在恐怖

汪洋中恣意浮沉的向往。

影 视 MOVIE

　　温柔是锚，唯有被牢牢

锚定的小舟
，才会安全

到足

以生出在恐
怖汪洋中恣

意浮

沉的向往。

专项基金特约刊登上海文艺评论

撰稿｜苏　打


