青盐甲鱼和芋煨白菜



专栏作家 Columnist 爱好美食和收藏

苏州百姓自古以来饭稻羹鱼,一个"蘇" 字,就隐藏着历史的密码。前不久在苏州某 餐厅品味"随园宴",其中两道菜给我留下 不俗的印象。一道是青盐唐甲,《随园食单》 中注释为"苏州唐静涵家法"。唐静涵是盐 商富户, 袁枚经常去他家蹭吃蹭喝, 还探得 不少后厨秘辛。

袁枚每到唐府, 宾至如归, 酒足饭饱之 后,还与唐静涵交流诗书。或说土豪附庸风 雅, 但如果写得蹩脚, 袁枚也不会将他"苔 痕深院雨,人影小窗灯"的诗句收进《随园

诗话》,并留下"真佳句也" 的点赞。唐家有个侍婢叫方 聪娘,聪明伶俐,姿色绝佳, 每遇袁枚造访,都会下厨做 一些好菜进奉,深得袁枚喜 欢,后来唐静涵索性将方聪 娘赠与他做了姬妾。唐静涵 去世后,袁枚写《哭唐静涵》 诗十二首, 关系可以吗?

甲鱼是江南民间特重的滋补佳品, 苏州 人遵循不时不食的规矩, 以春季油菜花初开 时的"菜花甲鱼"与秋季桂子飘香时的"桂 花甲鱼"最合食用。菜式有生炒甲鱼、酱炒 甲鱼、烂糊甲鱼、汤煨甲鱼、全壳甲鱼、带 骨甲鱼等。这次厨师选用三斤以上的汉寿甲 鱼,每只斩件四块,每块带脚,搭配裙边、 蹄膀、腊肉以及大蒜、笋尖等, 煨煮五小时 以上。青盐是大颗粒咸水湖原生盐, 矿物质 丰富, 盐香味纯, 炖汤有提味去腥之功效。 此菜肉质酥烂,汤汁浓郁,胶质封唇,食之 滋补养生。

还有一道芋煨白菜。《食单》记载:"芋 煨极烂,入白菜心烹之,加酱水调和,家常 菜之最佳者。惟白菜须新摘肥嫩者,色青则 老, 摘久则枯。"

中国是白菜的原产地,自古以来有"早 非晚菘"的说法。"菘"就是白菜的雅号, 以霜后所出最为甘肥。芋艿也是中国的特产 之一, 千百年来的种植与烹饪, 妥妥地编入 了中国人的味觉基因, 灾荒年里还能向黎民 百姓提供维持生命的基本保障。救荒功臣,

实至名归。

在另一个界面,围着炭 炉煨芋头, 向来被视为士大 夫远离尘嚣, 孤芳自赏的规 定动作。宋代林洪所著的《山 家清供》里说了一个故事: 唐代有位大和尚, 因生性散 懒, 自号"懒残"。有一次 他正在用干牛粪烤一枚芋

头,有人跑来请他去官府吃饭,大和尚纹丝 不动: "尚无情绪收寒涕,那得工夫伴俗人。" 后人将这个故事写进诗里: "深夜一炉火, 浑家团栾坐。煨得芋头熟,天子不如我。" 可见, 文人名士若要藐视华盖朱门, 芋头便 是顺手可得的大杀器。

此时, 荔浦芋头和奉化芋头在菜场里已 经有了,潮汕餐厅里的八宝芋泥也能点起来 了。崇明的红梗芋艿也是做老鸭汤的上佳食 材,用崇明芋艿烧扁豆,少加一点面酱和糖, 乡味浓浓,可以吃到热泪盈眶。 [6]

文人若要藐 视华盖朱门、芋 头便是顺手可得 的大杀器。