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一 度。” 卫 金

桂说离队大概

20 分钟后她就

觉得情况不对。

坐 在 从 冰

川冒出来的小

土堆上复盘，

她终于意识到

走错了路线。回撤原地至少需要

40 分钟，身边是冰川，一失足

后果不堪设想，而且没有信号没

有任何参照系的情况下，根本无

法判断到了哪里。

就在卫金桂朝左看的一瞬

间，她看见隔着三条山沟的山脊

上，朝下蹦的男队友闪了一下就

没了踪影。她拼尽全力喊他的名

字，但毫无作用。此刻，生的渴

望转成了巨大能量。她缩作壁虎

状，艰难地寻求露出冰川的小土

丘和草垛子踩脚，艰难挪向方才

队友闪身的前一条山脊。

再后来，朝下走时她遇见领

队和方才看见的男队友正在上山

找她。一起下山，所有队友坐在

车里，氛围很肃穆。经历这次生

死攸关的登山之旅后，卫金桂不

时收到亲朋好友及熟人的劝解，

让她珍爱生命，远离充满意外的

户外运动。

“说真的，有些事是当局者

迷旁观者清，但户外不是。”卫金

桂说，因为每一次意外都很个性，

与具体环境、主角的户外经验、健

康状态、心理承受能力、应急反

应水平、运气等密切关联，再加上

缺乏医疗、交通及其他社会资源

支持，可以说户外运动没有任何

规律和固定经验可循。这也决定

了它不同寻常的风险性。“我经历

的好几次历险都是沟通不畅导致

的。所以，我们更需要在专业人员

的指导和带领下，更安全地开展

户外运动。”

正如北京资深驴友、大伟户

外的创始人大伟所言，户外运动

远离城市，信息不畅、交通不便、

医疗欠缺，出现各种事故的概率

本就比一般运动高。作为活动组

织者，他所能做的就是尽力避免

各种意外事故的发生，不断提升

从业人员的专业能力。“所有的

故事，其实在我们看来都是事故，

对当事人来说可能就是数不尽的

伤痛和不幸。所有从事这项运动

的人，应该从认知上不断提高，

做好充足准备和应急预案，尽量

避免更多悲剧的产生。”

名转业的特种兵队友捧着一可乐

瓶水朝卫金桂他们奔过来，身后

是牧羊人。当天由于错过了回家

的车，大家都住在了农家乐。

卫金桂说，类似有惊无险的

经历还有不少。但真正“死里逃

生”的是在新疆。

2019 年国庆期间，卫金桂

跟队到阿勒泰地区徒步。有一天

在可可托海附近的一座山下，大

队人马陆续上坡，越往上走人越

少。卫金桂说，当时 5 个人里她

最弱，登顶过后，她对自己下撤

时赶上几位队友没有信心，匆匆

四顾后向他们告别，说自己先撤

了。

没想到这差点成了临终告

别。“也许他们没有顾上看我下

撤的方向，也许认为这根本不是

事。因为我忘了爬升时不是直线

上升，一开始直线下撤就偏离了

方向。而从山顶向下看偏一度就

可能是几座山的差距，何况不止

上 图： 卫 金 桂 在
瓜草地景区。
 
下图： 2022 年，
卫金桂攀爬北京
箭扣长城。
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