
www.xinminweekly.com.cn60

徒步，自由与安全

　　所有从事这项运动的人，应该从认知上不断提高，做好
充足准备和应急预案，尽量避免更多悲剧的产生。

惊喜与惊吓。

卫金桂参与户外纯粹是偶

然。

2007 年，儿子上了高二，

早出晚归，一日三餐都不在家；

而她的先生则因为写博士论文和

忙于工作，住在了单位边上。几

十年以来，她第一次有了非常多

的空余时间。

一天，她从某户外网上看到

一个周末召集帖——早上 6 点钟

在北京德胜门公交站集合坐 345

路公交去爬山。天真的她，觉得

应该跟逛公园没什么两样，穿着

普普通通的白网鞋，双肩包背了

些吃的和水就出发了。

现场一共到了三男两女，

说笑间就到了公交车终点站，大

家叫了一辆三轮车到昌平狼儿峪

村，那时候她还没有意识到情况

的严重性，以为翻过前面的垭口

就打道回府，哪知过了垭口到了

妙峰山才是正式开始，即著名的

“三峰连穿”：妙峰山—鹫峰—

萝卜地—阳台山—大觉寺 21 公

里。

更糟糕的是，当天一直在下

雨，山里除了他们似乎没有别人。

因为她是“小白”的缘故，队友

连拉带扶地带着她在黑夜中缓慢

穿行。第二天凌晨两点钟才到了

苏家坨，有家小餐馆还亮着灯，

进去要了杯热水喝下去，卫金桂

没法从板凳上站起来了。也恰好

有一辆早鸟出租车在慢悠悠地扫

街。领队和队友们搀扶着把她塞

了进去，此刻，白天的绵绵细雨

转成铺天盖地的暴雨，领队千叮

咛万嘱咐路上小心，卫金桂终于

挣扎着回到了家。

接下来好几天，卫金桂都不

得不卧床休息，靠先生和儿子喂

饭度日。家里的小时工一度以为

她出车祸了。

之后认识的山友多了，卫

金桂的这次“处女爬”就成了圈

子里的“传奇”——因为起点实

在是太高了。“实际上这也是我

迄今为止，人生中唯一一次如此

高强度的徒步。”卫金桂说，三

峰连穿如今已经被踩出明显的山

路，即便如此，“强驴”也得

六七个小时才能拿下。2007 年

玩户外的人相当少，在雨水和草

丛中探寻古乡道的难度可想而

知。

不过这次惨痛的经历并没有

让她一蹶不振，反而成为她开启

户外运动的起点，以后每个周末

她都在户外打卡。

2008 年端午前后的周末，

大队人马相约去拒马河流域踏

青。“一大早我们从丰台站坐上

绿皮火车到了那里，有些人还背

着帐篷准备扎营。不知不觉进了

山越走越深。那时候我们没有

GPS 和离线地图，全凭领队经

验和询问路人。就在几位有经验

的山友为从哪条山沟可以穿到马

路讨论时，对面山头上翻过一群

山羊。队友里一位小伙子喊了一

嗓子，山羊四散，随即从山后面

冒出来的牧羊人显然动了气，因

为惊吓容易使没有经验的小羊失

足坠崖。领队却还有点不识时务

问他：从哪边翻过山可以到公交

站。牧羊人指了一个方向，完全

南辕北辙。”

当天下午 5 点多，大队人

马终于在弹尽粮绝时到了山顶。

由于能看见脚下的拒马河和大马

路，所有人雀跃欢呼：终于活过

来了。然而当大家兵分两路往下

走，结局竟然是一队人马困于拒

马河边几百米高的悬崖，另一队

人马不知去向。

卫金桂所在的一队用电量

所剩无几的手机报警。警察安慰

说等会应该有牧羊人过来，跟着

他下来就行了。与此同时，另一

队的成员打电话来说他们也迷路

了，好在绝处逢生，遇见另一位

牧羊人，带他们穿过隐秘的小路

下到了拒马河边。

大概原地等了 40 分钟，一


