

## “二手房”的三课

□ 沈兆仁(南京,媒体人)

朋友的儿子,马上读大学了。住了20年的名校学区房,已经“功成名就”。看看房市行情,心有志忑,家庭小组会议研究决定,先卖后买,跳到学区之外,换个别墅或大平层。住得宽敞一些,对自己好一点。

114平方米,挂牌550万元。有人上门,讨价还价,直到495万元。两周后,对方突然毁约,5万元定金,按约不退。卖房的同时,朋友已在四处张罗,寻找落点。一套204平方米的叠墅,开价520万元,他们一砍再砍,砍到428

万元,双方签约成交。两周后,又是对方反悔,他再得5万元违约赔偿。

但朋友实际有苦难言:“你们盯着的是几万元‘赚到’,没看到的是几十万‘缩水’——半年后,房子只卖出422万元……”朋友的爱人则想到,5年前他们买房,因为“定金”“订金”问题,一番曲折后“赔”了10万元的事情。

怎么说呢,只看终点、只看数字,就会忽略过程中的教训与收获,朋友的经历至少给他上了三堂课。心态课:

接受无常。市场和人生都充满意外。毁约、下跌,有时无法完全掌控。不能因一时得失或外界干扰而动摇,要回归理性判断,以平常心应对市场波动。策略课:拥抱变化。从学区房到独门独院到叠墅,是生活方式的主动求变。虽然过程波折,但在变化中调整策略、拥抱变化,也更清楚自己的真实需求。法律课:比如至少弄明白了“定金”“订金”的区别。

学会与不确定性握手言和,正是当下对抗多变世界的最好方式。



## 万物生长

□ 崔立(上海,公务员)

周末,我在厨房操弄早饭时突然发现,靠墙的铁架子最后一格里,居然冒出了一点葱绿色——篮子里放着的五六只番薯,自己发芽长叶了。无法想象,它们没有泥土,没有浇水,没有任何的“期盼”,像“羞答答的玫瑰静悄悄地开”一样。这些番薯还是去年秋天,从老家农村带来的,当时有十五六只,马甲袋里装得满满的,又沉沉的,和其他蔬菜和鸡蛋一起放进了车后备箱。母亲说,自己家地里种的,吃得健康也安心。拿到上海后,

这些番薯被放在篮子里,过了一个冬季。过冬的番薯生吃非常的甜,这还是我小时候的记忆。切皮,再切片,甜甜的,湿湿的,水分很足,果然好吃。吃掉了几只番薯,剩下的,就一直放在格子里,也从没在意。谁知道,给了我这么大的意外,像种了几株绿植。

说到绿植,每年我都会买上几种,摆放在家里,吸甲醛的吊兰、仙客来,净化空气的铁线蕨、白掌等等,每次买来时都好好的,没多少时间,就是逃不了的叶黄根枯,最终只能遗憾丢

弃,搞得自己就像个“绿植杀手”。

正想着,我肩膀上猛地被重重拍了一下,转头一看,是女儿。我又惊了一下,这才7点多,女儿这个时候都在呼呼睡觉,没有九十点是绝对叫不起来的。我甚至不敢相信地再看了一眼,没错啊。女儿说,听到你打蛋的声音,我饿了,你怎么打蛋那么慢。说话间,女儿接过我手上的蛋碗,咔嚓咔嚓地打了起来。再起锅,倒油,刷刷刷的蛋液均匀浇在油上。那娴熟的手势,让我惊叹。

