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“二手房”的三课

朋友的儿子，马上读大学了。住

了 20 年的名校学区房，已经“功成名

就”。看看房市行情，心有忐忑，家

庭小组会议研究决定，先卖后买，跳

到学区之外，换个别墅或大平层。住

得宽敞一些，对自己好一点。

114 平方米，挂牌 550 万元。有人

上门，讨价还价，直到495万元。两周后，

对方突然毁约，5 万元定金，按约不退。

卖房的同时，朋友已在四处张罗，寻

找落点。一套 204 平方米的叠墅，开

价 520 万元，他们一砍再砍，砍到 428

万元，双方签约成交。两周后，又是

对方反悔，他再得 5 万元违约赔偿。

但朋友实际有苦难言：“你们盯

着的是几万元‘赚到’，没看到的是

几十万‘缩水’——半年后，房子只

卖出422万元……”朋友的爱人则想到，

5 年前他们买房，因为“定金”“订金”

问题，一番曲折后“赔”了 10 万元的

事情。

怎么说呢，只看终点、只看数字，

就会忽略过程中的教训与收获，朋友

的经历至少给他上了三堂课。心态课：

接受无常。市场和人生都充满意外。

毁约、下跌，有时无法完全掌控。不

能因一时得失或外界干扰而动摇，要

回归理性判断，以平常心应对市场波

动。策略课：拥抱变化。从学区房到

独门独院到叠墅，是生活方式的主动

求变。虽然过程波折，但在变化中调

整策略、拥抱变化，也更清楚自己的

真实需求。法律课：比如至少弄明白

了“定金”“订金”的区别。

学会与不确定性握手言和，正是

当下对抗多变世界的最好方式。

沈兆仁（南京，媒体人）

弃，搞得自己就像个“绿植杀手”。

正想着，我肩膀上猛地被重重拍

了一下，转头一看，是女儿。我又惊

了一下，这才 7 点多，女儿这个时候

都在呼呼睡觉，没有九十点是绝对叫

不起的。我甚至还不敢相信地再看了

一眼，没错啊。女儿说，听到你打蛋

的声音，我饿了，你怎么打蛋那么慢。

说话间，女儿接过我手上的蛋碗，咔

嚓咔嚓地打了起来。再起锅，倒油，

刷刷刷的蛋液均匀浇在油上。那娴熟

的手势，让我惊叹。

这些番薯被放在篮子里，过了一个冬

季。过冬的番薯生吃非常的甜，这还

是我小时候的记忆。切皮，再切片，

甜甜的，湿湿的，水分很足，果然好吃。

吃掉了几只番薯，剩下的，就一直放

在格子里，也从没在意。谁知道，给

了我这么大的意外，像种了几株绿植。

说到绿植，每年我都会买上几种，

摆放在家里，吸甲醛的吊兰、仙客来，

净化空气的铁线蕨、白掌等等，每次

买来时都好好的，没多少时间，就是

逃不了的叶黄根枯，最终只能遗憾丢

万物生长

周末，我在厨房操弄早饭时突然

发现，靠墙的铁架子最后一格里，居

然冒出了一点葱绿色——篮子里放着

的五六只番薯，自己发芽长叶了。无

法想象，它们没有泥土，没有浇水，

没有任何的“期盼”，像“羞答答的

玫瑰静悄悄地开”一样。这些番薯还

是去年秋天，从老家农村带来的，当

时有十五六只，马甲袋里装得满满的，

又沉沉的，和其他蔬菜和鸡蛋一起放

进了车后备箱。母亲说，自己家地里

种的，吃得健康也安心。拿到上海后，

崔　立（上海，公务员）


