



电影《无问西东》洋溢着一种“书生气”。

## 年轻上班族，抵抗“无意义”

1938年3月初，北大经济系大三学生余道南，跟随联大内迁的大部队，一路辗转颠簸，已至湘西沅陵。

虽是初春的3月，但那一年迎接湘黔滇旅行团的并非暖阳，而是一场长达一周的暴风雪。9日这天清晨，大雪纷飞，直至上午10点多才微露日光。等到下午3点，天又转阴。余道南坐在江边，远眺对岸山峰，内心感到焦急：到底何时才能继续前行？

余道南想起杜甫的诗句，“千家山郭静朝晖，日日

江楼坐翠微”。只不过，彼时沅陵满布松杉的青翠山峰已是银装素裹，一片琉璃世界，“祖国何处没有美丽富饶的河山，回顾我们虽然数千里徒步跋涉，总算还有个求学机会。这样一想，又觉得羁旅颓丧之气全都消除了”。

这一年，抛掉“颓丧之气”的学子们，最终抵达昆明。不久后，由于昆明校舍有限，西南联大文、法两个学院暂迁至昆明以南约200公里的小城蒙自。当年，蒙自举全城之力，把联大师生安顿在秀丽的南湖边，把条件最好的房子留给师生做校舍。陈寅恪、冯友兰、钱穆、闻一多、沈从文等联大“大家”在蒙自度过了短短百日，联大师生在湖边读书、唱歌、诵诗。“南湖诗社”的作品，至今还被保存在西南联合大学蒙自分校纪念馆。

从小在蒙自长大、如今在杭州工作的年轻人小笼（化名）告诉《新民周刊》，自己以前常常和母亲老朱到南湖边散步，老朱嘴里总要冒出一句，“蒙自小得好，人少得好。”后来他才知道，这句话，是另一个“老朱”说的。

1939年，朱自清离开居住5个月后的蒙自，在回忆蒙自的众多散文中留下了上述那句不起眼的话。小笼好奇，母亲不知从哪里看来的，竟令她念念至今。

时过境迁，朱自清们的诗句早已飘向远方，但在这里长大的孩子们，都知道一两个在那遥远百日里发生的轶事。当年，在西南联大任教的闻一多，在蒙自希腊哥胥士洋行二楼，常常伏案疾书。友人因其废寝忘食不愿下楼，给了闻一多一个“何妨一下楼主人”的雅号。

而在十多年前，小笼念初中，就在南湖湖畔。在他的记忆里，那会儿但凡遇到同学效仿闻一多先生的刻苦劲，不愿出门走动，有同伴难免要“责难”一句：“×××，你何妨一下楼啊？”

蒙自给了西南联大的师生们“百日之闲”，西南联大还给蒙自的是延绵百年的文气与厚重。如今人们再到南湖漫步，会看到高楼林立、街市繁华。几年前，哥胥士洋行旁新建起一座先锋书店，吸引着全国的游客来驻足打卡，体悟联大精神给这座祖国边城带来的别样面貌。