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好莱坞的贾樟柯

不喜欢《Caught Stealing》的中文译

名《偷天盗日》，傻愣愣的，像是乔恩·阿

米尔的动作爽片，配不上《黑天鹅》导演

达伦·阿伦诺夫斯基的格调。在普通语境

下，“Caught Stealing”确有盗窃被抓现行

之意，同时也是棒球比赛中触杀出局或说

偷垒失败的术语，对于片中前棒球手男主

汉克·汤普森来说，有意味深长的双关之

意，译名显得单薄粗浅。

影片《偷天盗日》简单说，是奥斯汀·巴

特勒化身的忧郁帅哥，因邻居临时寄养的猫，

卷入黑帮追杀的故事，乍听起来商业得很，

毕竟因宠物卷入黑帮追杀的故事，有基努·里

维斯领衔的《疾速追杀》，那可是人挡杀人

佛挡杀佛的系列猛片。可惜奥斯汀·巴特勒

并未像基努·里维斯那样正经学过功夫，而

达伦·阿伦诺夫斯基亦并非好莱坞商业动作

片导演，想看奥斯汀·巴特勒揍人的粉丝怕

是要失望了，想看他被各种胖揍的，倒是管

饱——被揍到割腰子。

阿伦诺夫斯基在好莱坞，有点类似于

贾樟柯之于中国影市，用宠物市场的话语

说，他们属于“赛级猫”，似乎专为各大

电影节奖杯而生，且从不谄媚市场。他的

每一部电影都有入围大奖，首作《圆周率》

斩获圣丹斯导演奖，《摔角王》擒拿威尼

斯金狮，《黑天鹅》让娜塔莉·波特曼成

为金球和金像奖双料影后，《鲸》则让布

兰登·费舍奥斯卡称帝。

按下影片黑帮元素不表，前棒球天才

的人物之核，有点类似《摔跤手》。后者

中红极一时的摔跤手兰迪·罗宾森因心梗

不得不病退，而前者中的天才棒球手因酒

驾车祸断送锦绣前程。失去事业支柱的二

者，构成美国社会的底层焦虑症候群——

摔跤手成为超市库管员，天才棒球手只能

在酒吧吧台谋生，皆无未来可言。只是面

临不同的困境，要用不同解法，兰迪·罗

宾森面对老对手的挑战选择献祭擂台，而

没有机会重返赛场的汉克·汤普森，则要

从黑帮的追杀中脱困图存。

这一次，阿伦诺夫斯基玩起了盖·里

奇的英氏幽默，试图让《两杆大烟枪》效

应在美国 90 年代的布鲁克林区演绎出新

的化学效应。某种程度上说，喜剧和暴力

的快节奏确实让感官畅通无阻，恍若告别

了《黑天鹅》《鲸》那样的精神剧痛，但

人物的焦虑和自我消耗依旧，并不自觉地

与黑色幽默产生抵消性摩擦。

尽管有黑帮元素加持，故事具备了商

业动作片的底色，然而阿伦诺夫斯基贪图不

多，画面里并没有大开大合，动作也没有脱

离基础物理，故事场景甚至尽量往小里做。

说白了，导演还是有意回避商业的种种，尝

试用黑色喜剧的方式，调和自己过于浓稠的

暗黑能量，其结果不仅失去《黑天鹅》《鲸》

那样的鲜明印记，全片也显得比《梦之安魂

曲》和《母亲！》等单薄多了。
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