

好莱坞的神颜时代已经过去

□ 撰稿 | 严 敏

继《内战》《大都会》等借古喻今的影片之后，全球唯一囊括戛纳、柏林和威尼斯三大电影节最佳导演奖的保罗·安德森又推出了一部“既荒诞又严肃、深刻反映现实”（斯皮尔伯格语）的《一战再战》。该片的议题涉及反叛、反恐、移民等热点，将父女故事和震撼场面融成一体，投射当今美国社会混乱的现状，表达对当局强烈的政治指控。

背景设定于20世纪80年代美国，亦即内部阵营混战时代，透过父亲、女儿和宿敌三条线交织，铺呈了救赎、复仇和对决。主角鲍勃（迪卡普里奥饰）曾是一位革命者，妻子亡故后他的平静生活被白人至上主义者打破，不得不重新集结昔日的反叛同伴，去营救被绑架的女儿，踏上了危机四伏的寻女之旅。

途中，他遇见美墨边境一大批移民，当移民陷入困境，鲍勃下属的一个组织设法解救——这直接影射特朗普移民政策的不公。片尾，复古的摇滚乐响起，又回归到美式经典价值观，亦即父女和解与家庭团聚。尽管剧情地点设在一个虚构小镇，亦未见用MAGA（让美国再次伟大）等字眼，但依然可以理解为是对美国21世纪20年代政治现实的评判。

影片糅合各种类型元素，162分钟的片长，开始时像西部片，其后又像惊悚片；中间像警匪动作片；最后则像家庭伦理片。这



种刻意模糊类型界限、旨在铺陈跳跃式叙事的做法，带来特别的观影体验。

崇尚胶片美学的安德森在《一战再战》中坚持用胶片拍摄，凸现大银幕影像美感，这是向电影本质的回归。全片采用VistaVision全画幅胶片摄影机进行拍摄。这种摄影技术以其卓越的分辨率和宽阔的画幅，使得画面中的每一处细节都有颗粒质感、清晰可辨，为观众带来身临其境的感受。为了实景实拍，电影里真的炸毁20辆皮卡，搭建整条街道后付之一炬。这种近乎偏执的做法带来的真实感，与当下泛滥的CGI特效形成鲜明对照。最令人震撼的是一场长达半小时的山路追车戏。三辆车在起伏不定的道路上追逐，以超低机位拍摄，让公路看起来如波涛翻滚。这场戏并没使用绿幕，而是将演员锁在焊死支架的车内，真的从立交桥冲下。这种拍摄手法让人想起经典西部片中的策马追逐，只是马匹换成了汽车。

迪卡普里奥在片中一改光鲜亮丽的扮相，他所饰演的鲍勃蓬头垢面、不修边幅，且性格古怪、神态落魄。再联系到他在《荒野猎人》中的形象，表明好莱坞的“神颜”时代已经过去。不仅如此，他演绎的父亲笨手笨脚，处处狼狈，常常忘记联络暗号，逃跑时又摔下楼。这种种慌乱和窘迫，小李子是以极其严肃的表演方式呈现的，却产生了强烈的黑色幽默效果。同他在《泰坦尼克号》里的演绎相比，真是判若两人。民

