"作为一个编剧,这是第一原动力。你要是不被题材感动,一切都无从谈起。"他自己写作剧本的唯一原则也是"要打动我"曾经有导演出高价请他写戏,但芦苇思考再三,还是婉拒了。"不是我不爱钱,写完马上能在北京买房了,哈哈哈,但是那部戏我找不到激动的感觉,还是愿意写自己有触动的题材。《洛桑的家事》稿酬不多,但我乐意写,写作的时候很有激情,很满足。"

这种坚守,让他得以在浮躁的行业环境中,始终保持着创作的纯粹。他至今保持着手写的习惯。"我连电脑都不用,面对电脑的时候脑子一片空白。"他坦言自己已经落伍,效率低下,但对此安之若素。这份老派匠人的坚持,或许正是他能沉潜于人物内心世界的秘诀。

看完《胭脂扣》 决定选张国荣演程蝶衣

谈及芦苇,绕不开《霸王别姬》。这部 30 多年前的电影,至今仍是华语电影难以逾越的高峰。当被问及如果现在重写,是否会做修改时,芦苇沉思片刻,给出了一个非常具体的回答:

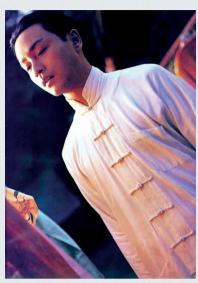
"改变不会太多。如果要说 有,恐怕是某些技术问题。这么 多年了,能看出来它并不是完美

右图: 芦苇从《胭脂扣》里张国荣饰演的"十二少"身上发现了《霸王别姬》里的程蝶衣。



无缺的,还有可改进的地方—— 比如台词的准确、表演的方案, 还可以做得更好。你好比说,老 太监这个角色:程蝶衣和段小楼 再见到老太监时,已经是快解放 了,老太监也很落魄了,在摆摊 卖烟,跟俩人打招呼说'抽根儿'。 但他最后的表演吧,我觉得有点 僵硬,成了一个符号。他孤傲, 不跟人交流,那你怎么摆摊?怎 么在草根社会里生存呀?这个问 题虽然不大,但如果你的人物状 态更准确,就会更有戏剧性,更 有表现力。"

这种对细节的苛求,正是《霸 王别姬》能够成为经典的原因。 对于片中几位主角的表演,他都 给予了高度评价: "程蝶衣的表 演可圈可点,张国荣演得非常好。 段小楼(张丰毅饰)、菊仙(巩 俐饰)也不错,都很出色。在表 演方面,《霸王别姬》是凯歌控 制得最好的一部。他做到了和观



众在真实情感上的交融,比较准 确,也比较生动。"

而张国荣能"成为"程蝶衣, 背后还有一段芦苇与陈凯歌"力 争"的往事。最初, 陈凯歌属意 因主演《末代皇帝》而名声大噪 的尊龙来演程蝶衣。"凯歌想, 尊龙出演的话,海外市场必定不 错。"于是, 芦苇把《末代皇帝》 和张国荣主演的《胭脂扣》都找 来仔细看了做了一个"学术比较", 最后还是坚定地认为张国荣合 适。"他在《胭脂扣》里演得特 别好, 有一种精气神儿, 跟我们 的角色简直如出一辙。"尽管《胭 脂扣》里张国荣饰演的"十二少" 是一个颓靡的香港旧时贵公子, 与忠诚执着的程蝶衣反差很大, 但芦苇看到的"精气神",是一 个演员的神韵和可塑性。所以他 认定: 张国荣适合演程蝶衣。

结果,他和陈凯歌导演起了 争执,讨论了几个小时,谁也说