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独居老人之困

学会了使用导航软件，去哪里再

也不用问女儿了，她甚至学会了

打车软件，开始自己预约打车出

行。生活中的每一个小问题，都

成了她学习和成长的机会。

变故来得有点突然。那天林

苏上完摄影课，想着去超市买些

鸡蛋，走到小区门口的斜坡时，

脚下突然一滑，整个人重重地摔

在地上。膝盖传来一阵钻心的疼，

她想站起来，却怎么也使不上劲，

手里的相机包掉在地上，镜头盖

摔开了，镜片上沾了一层灰。路

过的邻居看到了，赶紧帮她拨通

了女儿的电话。

 那天女儿把她送到医院，

拍了片子，医生说膝盖骨裂，得

卧床休息一个月，不能下床走动。

 晚上女儿在客厅铺了张折

叠床，守在她身边。

那天晚上，女儿跟她说了很

多心里话，说自己其实很想和母

亲多在一起相处相处，只是工作

实在太忙，还要照顾两个上学的

孩子，总也抽不出时间来。 

第二天女儿请了护工，是

个四十多岁的大姐，手脚麻利，

说话也温和。但女儿还是每天下

班就过来，和老妈聊聊天，晚上

还会读旅行杂志给她听。“妈，

你看这篇写新疆的，等你好了，

咱们一起去喀纳斯，我陪你去看

湖。”林苏靠在枕头上，看着女

儿认真读杂志的样子，突然觉得

心里暖暖的，好像过去那些若即

若离的距离，都在这些细微的照

顾里，慢慢消失了。

自在

随着独居生活步入正轨，林

苏的脸上笑容越来越多，精神状

态也越来越好。

七点半，林苏吃完早餐，收

拾好碗筷，便开始准备上午的活

动。每天上午她要去附近的公园

打太极。换上一身浅灰色的太极

服，背上装着水杯和毛巾的布包，

林苏锁好门，慢慢走下楼。

走到公园门口，就看到一群

穿着太极服的老伙计在等候。“林

苏，你可来了，就等你呢！”说

话的是李玉梅，她和林苏是多年

的好姐妹，两年前，李玉梅的老

伴也因病去世了。两个同样经历

过丧夫之痛的人，成了彼此最坚

实的依靠。

两人跟着太极老师的节奏

慢慢舒展身体，清晨的阳光洒在

她们身上，柔和而温暖。打太极

的间隙，她们聊着最近的旅游计

划——下个月，她们要一起去云

南，看看大理的洱海，逛逛丽江

的古城。“还记得咱们年轻的时

候，总说等退休了就一起去旅

游，结果忙着照顾家里，一直没

成行。” 李玉梅感慨道。林苏

笑着说：“人生没有最好的年龄，

只有最好的心态，咱们得用喜欢

的方式过好每个日升日落。”

上午十点，太极课结束，林

苏和李玉梅一起在公园散步。她

们聊起各自的生活，聊起孩子们

的近况，也聊起对未来的期许。

“前几天有人给我介绍老伴，我

拒绝了。” 林苏说，“我现在

有花草做伴，有书本为友，想什

么时候吃饭就什么时候吃饭，想

什么时候睡觉就什么时候睡觉，

这种随心所欲的掌控感，对我来

说，比身边多一个人更重要。”

林苏说自己作为一名独居

十年的老年女性，不是对感情失

望，而恰恰是知道自己想要的是

什么。对她而言，高质量的独处，

远胜于低质量的陪伴。“人活一

世，最大的幸福不过是成就自己

想要的生活。”

林苏说，当人老去，是该更

有尊严地独立生活，还是顺理成

章地依靠子女。这似乎成了两种

截然对立的观点。

这不仅仅是老年人必须作出

的一项选择，更是一场与自我、

与世俗观念的深刻对话，是对晚

年生活方式的一次勇敢探索。

下图：徐房物业
的助浴员来到凌
云新村 131 号侯
阿姨家，进行助
浴服务。图为助
浴员对助浴用品
进行消毒。

摄影 /刘歆




