

神来之笔

□ 知 秋 (湖北, 教师)

所谓差生文具多, 自从开始写字画画, 家里的笔墨纸砚颜料添置得越来越多, 书柜里放不下, 书桌上也摆着。周末孙女过来, 这里就成了她的主战场。几乎每次来都是一头扎进书房, 叫着要写字画画。我们自然是有求必应, 写字倒墨, 画画拿颜料, 由她随手涂抹, 只为开心。

一日, 时间格外充裕。想到刚学的《张迁碑》还完全找不着方向, 于是提笔练习。可惜依然是写不出感觉, 缺少古拙意。我忍不住吐槽, 此前写小篆, 好不容易能基本做到心不慌手不抖, 线条写得横平竖直笔画圆润, 如今写这本

汉隶帖又得用方笔如刀刻多棱角, 要稚拙古朴, 实在是没苦硬吃, 难为自己。可谁让自己喜欢呢, 再难也能坚持。

一口气写了几十个字, 越写越灰心丧气, 就刷手机放松。看到一个书法公众号上有各种字体的集字“中秋”二字。那就换个玩法。手边正好有小张的洒金宣纸, 叠好格子, 选了《史晨碑》的写法临写。写好一时兴起, 又盖了两枚章。看着还像那么点意思, 就拿起手机拍照。结果觉得只有两个字显得有点清冷, 而且毛毡上的点点

墨迹透过来黑乎乎的很难看。

突然看到一张之前孙女玩画笔颜料的涂鸦, 不过是两岁小娃娃的随手涂抹, 现在一看画面竟然有出人意料的意境。拿了垫在下面, 出片真是好看啊。把照片发到书画社群, 并特别说明拍照过程, 被点赞祖孙“合作”别有趣味, 更被夸孙女涂鸦是“神来之笔”。又发给几个朋友, 他们也说了同样的四个字。看来孙女的涂鸦比我的字出彩啊, 忍不住有点小得意。同时也想到以后写字拍照都可以依此办理, 不会雷同, 还有意味。



看名画真迹

□ 梅 莉 (上海, 白领)

最近一段时间, 持续看了很多名画真迹。比如六月美东行, 参观了华盛顿国家美术馆、纽约大都会和现代艺术博物馆。这三个馆皆名画众多, 也是大饱眼福。七月又去上海浦美看了奥赛展, 名画也有一百多幅。拍下海量名画真迹, 留着日后欣赏。这对于刚学油画不久的新手来说, 是需要余生慢慢消化的文化盛宴。

画家中我最喜欢印象派大师莫奈。华盛顿国家美术馆里有莫奈的名作《撑阳伞的女人》, 天高云淡, 阳光明媚, 微风轻拂, 年轻、美丽的母亲撑着一

把绿阳伞, 着素色衣裙, 带着她可爱的小男孩在漫步。也许, 只有画家内心感受到幸福与安宁, 画面才能如此和谐美好。

莫奈画中的光影变化是迷人的、梦幻的, 同时代印象派画家保罗·塞尚则以擅长画静物著称。我尤其喜爱他的村庄系列, 前段时间还临摹了他的《小路转角》。这次在展馆里看到了他画的儿子小保罗肖像。画中的少年戴着一顶小毡帽, 最有特点的是他的嘴唇, 嘟噜着, 神情俏皮、可爱, 使我第一眼见到就想发笑。

在浦美, 我又看到塞尚画的妻子。画中塞尚太太没有表情, 面目模糊, 如他画的静物一般。塞尚要求模特儿一动不动, 面无表情。他说: “你要画身体, 不是画灵魂; 要是身体画得好, 灵魂 (如果人物本来就具有) 就会照遍每个角落。” 在他眼里, 人与苹果一样只是大自然中的物体而已。至于灵魂, 画得好, 苹果也会有灵魂。

看真迹能带来多维度的震撼——视觉上的冲击、历史年代感、笔触的真实呈现, 画面的质感、局部的细节等等。

