

顾艳的背后



胡展奋

专栏作家

Columnist

喜欢历史，酷爱大片

“大作家”顾艳固然臭大街烂大街了。但她背后倚仗的是些什么人？那么多的名刊名编辑，听任她过关斩将，如入无人之境，不禁令人遐想：如今发表烂小说原来是这么容易？成名原来也这么容易？但事情好像又不是这样的。

我也是长期做编辑的人，做了三十年。曾听无数人抱怨，想在主流杂志发表作品难于上青天！如是则一边“难于上青天”，另一边却什么“烂污文章”都可以洋洋得意，傲示世人，荡荡乾坤，真的如此不公？！

顾艳的抄袭剽窃据说呈“扫荡状”、“推土状”，举凡中外名著、古今力作，纤指所及，无不俯首，粉掌所到，无不齑粉；或掏心，或剪边，或剜肉，或抽筋，予取予夺，肆无忌惮。故而不断地有人网上发问：婚前有婚检，高考亦体检——这，杂志社或出版社究竟还有没有“三审三校”制度？

说是审校越来越严，为什么独独对顾某如此温情宽厚呢。

或曰，编辑失记，对名著佳作的失记。所以无法察觉剽窃之恶。说这话的起码是外行或无知甚或心怀叵测。

一个文学编辑，尤其是大刊的编辑，不熟悉名著是不可原谅的。应除名。

须知顾艳剽窃的并非冷僻之作，比如

王安忆的名作，陈染的名作，你能想象一个著名文学大刊的编辑根本没看过王、陈两人的主要作品？那么类似的编辑要么是具“尸体”；要么装傻，佯做不见；要么“稿到即签”，根本不看，什么“三审三校”去他的！

除此以外没有可解释的。我这辈子做过科普健康类编辑，也做过新闻综合类编辑，前者我必须熟悉全国的主要健康类杂志，天天“领市面”，严防重复发稿和抄袭剽窃类稿。后者做调查类深度报道，我绝不能不看中青报的“冰点”和央视的“新闻调查”以及南方周末的“深度调查”。

这叫“对标”。外界大概不知道，但凡做编辑的，有种职业本能，即对自己亲手签发的稿子有一种猎狗一般的记忆嗅觉，十多年，甚至几十年前发过的东西，拿

过来“一嗅”，就觉得味道“不对”，或似曾相识、或改头换面、或“异样刮得”——总之灰线草蛇，哪里不对劲，如同《西游记》里的妖怪，一进洞就四处乱嗅：怎么有人味？！

谓予不信，我曾调查过新民晚报“夜光杯”的几个编辑，多年前编发的稿子还能有记忆么？回答几乎毫不迟疑：只要我编发的，马上眼熟！

所以，顾艳背后的编辑们，是该出来走走了吧！

你能想象一个著名文学大刊的编辑根本没看过王、陈两人的主要作品？