

追音南

□ 安宁 (广东深圳, 职员)

追音南是陈兵的视频号。陈兵是先生的朋友和同事,“南”与“男”同音,其实是追音男的意思。视频里他骑着摩托车,背着萨克斯,一个人,一辆车,呼啸而过。从西藏到青海,从新疆到漠河,从川西到海南,似乎没有他到不了的地方,我们也从他后视镜里,欣赏到渐行渐远的祖国壮丽风光。看见他站在太行山脉鹰嘴石上,我和先生请他下次带我们跑一趟太行山大峡谷,他骑摩托车,我们开车尾随其后。

陈兵每到一处,总有相识或粉丝

与他会合。似乎十分默契,带着各自的乐器。空旷的草原、冰雪覆盖的桦树林、蓝色的湖岸、拉萨的广场或边境的界碑旁,甚至陡峭山脊。短暂寒暄后,一场以天空为幕,大地为舞台的演奏,随旋律迎风散开。

陈兵十几岁学唢呐,考入黄山歌舞团,任唢呐演奏员。上世纪80年代,他吹起萨克斯。他不仅是一位骑手,还能拼装出摩托车。我们见面时,见到他拼装的3辆摩托车,他与夫人和女儿各1辆。在无人机尚未流行时,他用4个小马达,做成一架无人机,

航拍黄山。陈兵还是“多面手”。一次,先生见家里的被套大小,没有几个规范的,“明天拿到陈兵家,让他帮忙搞一下”。说完开车去了陈兵家。半小时后返回。“这么快?!”我疑惑。先生感叹:“陈兵楼顶的工作室,什么都有,连锁边机都有,他嘟嘟嘟一会就搞定。”

改革开放初期,有些场所搞活动,他常常一个人撑起一台节目。主持、变魔术、以多样才艺串联全场,总能把气氛调动得恰到好处。当然,他“萨克斯吹得最好”。



与一辆老旧自行车独处的周末

□ 朱进思 (上海, 学生)

“好厉害的画!自行车的内部结构和外部装备仿佛一辆真正的自行车矗立面前!”美术课上,当我看到柯老师展示的一幅素描作品,我的嘴都惊成了O形。柯老师笑眯眯走过来温柔地对我说:“你看!好的画作不仅体现了高超的技艺,还会带给人以美的享受呢。”

柯老师看我对这幅作品格外喜欢,遂提议我可以开始系统学习素描。“这……老师,这幅是6级素描考级画,我从未考过证,应该画不好!”老师看到我面露难色,微微点了点头说:“不要担心!相信通过认真练习,你一定

可以的!”

从此刻起,我开始尝试素描。画架前,铅笔在指尖颤抖。一次、两次、三次……画了又擦,擦了又画,透过玻璃撒入画室的光亮,由明到暗,又由暗到明,垃圾篓里的纸团渐渐增多。第十三次临摹那幅考级画,车轮依然歪斜。柯老师轻叹一声,拾起我的画纸:

“或许我们先从亲眼看过的自行车开始?”此际,夕阳斜照入画室,尘埃在光柱中翻滚。我的目光突然停留在窗外一个不起眼的墙角,一辆老旧自行车!只见那车子坐垫龟裂,车铃锈

蚀,车轮却依然保持着标准的圆形。走近它,手指抚过锈迹斑斑的车框,车身上每一处磨损都像在诉说着故事。

从那天起,我不再临摹而开始写生。每个周末,我与这辆车独处。铅芯在纸上摩擦,我开始追逐时光留下的痕迹,画车筐中落叶的脉络,画那坐垫上被岁月磨出的凹陷……奇妙之处在于,当我不再追求画出完美的自行车,而是在仔细观察、记录真实之后,慢慢地,线条开始流淌,我也似乎读懂了那老旧自行车身上的每一处线条与明暗……

