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COLUMN前廊众生

旧时弄堂里最香的是什么？

不是囡囡的小香腮，不是阿宝娘的白兰

花，更不是秦家阿姐的花露水，而是老宁波

的煎鱼香。

小时候的旧弄堂，宁波人是主流，去同

学家，老远就可闻出他们家在烧什么，同样

煎海鲜，黄鱼、带鱼、鲳鱼、马鲛鱼的味道

细辨都是不同的，煎带鱼最香，香味尖锐，

飘得最远；黄鱼香味略逊，鲳鱼又次之，惟

马鲛鱼香中夹腥，比较难闻，而且同样是煎

鱼，老宁波的鱼最香。

“大汤黄鱼”是他们家

最常见的当家菜，我喜欢看

老宁波做“大汤黄鱼”。老

宁波没孩子，有时做好鱼，

会拖我们一起吃。

那时黄鱼便宜。三轮货

车因为推销黄鱼而常在弄堂

出没，干脆被叫做了“黄鱼

车”，大黄鱼似乎 0.35 元一斤，而且只有野

生的，哪像现在野生的千元一条。一般的同

学家庭黄鱼洗净了直接下锅煎就是，但老宁

波考究，他必先鱼身改刀，再腌制，料酒与盐，

腌制 20 分钟左右，揩干，不能沾水，吹干，

再下锅。

问题是，油在当时极金贵，老宁波煎鱼

总是油很多，哪来那么多的呢？

有次他神秘地对我说，我用的是棉籽

油！乡下买来的棉籽油。既便宜，又很香，

没有渠道买不到。

他还教我们煎鱼诀窍。先以猪油下锅，

中火煎到半途添加棉籽油，不要轻易翻鱼。

猪油的油温低，不会一下子把鱼皮粘破，后

续再添棉籽油，棉籽油烟大，改以小火，让

油温渐高而鱼皮已老，就不容易掉皮了，况

且猪油炸鱼特香，这一切，老宁波得观察多

久才得出的心得呀！待到鱼身两面微黄就烹

入黄酒，只听“嗤”一声暴响，这是厨房里

最香的一刻，然后放入咸菜，再倒入沸水——

此刻才是和“非宁波”的最

大的区别处，不少人图方便

加的都是冷水，自以为渐渐

煮熟即可，殊不知宁波人用

热水注入是大有道理的，因

为只有注入热水，以后的鱼

汤才会呈现漂亮的奶油色，

微黄而浓稠，但用冷水一激，

再重新煮热，鱼当然还能吃，

可“卖相”就废了，入口的口感也寡淡了。

棉籽油虽然好吃，但却是男性绝育利器。

可那时谁知道？长大后做医学杂志的编辑才

知道它含有一种“棉酚”，对男性睾丸的生

精上皮有破坏作用。

幸亏我们——包括弄堂里所有曾被老

宁波喜欢的孩子们——只是偶尔吃些。但

老宁波却长期乐此不疲，怪不得一直没有

子女。

悲剧。
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