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他还会对运动员说：“我希望你们到洛杉矶参加下

一届奥运会，如果遇到困难可以发消息给我，我来给你

们做心理辅导。要是这个周期真的坚持不下来，想退役

转行，也可以找兵哥哥，来做模特儿，我包你们成为马

艳丽！”

拼命要做一百分

所谓外行看热闹，内行看门道。很多观众观赏赛艇

比赛，关心的都是一个问题：哪支队伍最先冲过终点线。

但在胡兵眼里，赛艇的力与美，智慧与哲学，却是

贯穿于整个 2000 米赛道的。

“2000 米的赛道，如果用跑步来对比，就是一个中

长跑。所以赛艇运动员，一定要具备中长跑的体能和心

肺功能。在启航的时候，前 500 米可能烟幕弹很多，有

各种战术、策略、打法，运动员往往保持在一个很高的

心率——但是到了中间，必须从无氧转化为有氧，调动

全身的肌肉，去转化为‘中途划’，放慢桨频，加大每

一划的做功，让自己变得好像一个泳者，很稳，很顺——

这样的人才能坚持剩下的 1500 米，才有希望夺冠。”

在很多人眼中，当一叶赛艇丝滑如一尾鱼摇曳过湖

面时，它的优雅和迷人都达到了顶峰，湖面泛起的涟漪

都仿佛在演奏海顿的交响曲……但只有亲身经历过赛艇

运动员生涯的胡兵才知道，就像那句“鸡汤文”里写的

一样：你必须非常努力，才能看起来毫不费力。优雅的

背后，是身体的每一块肌肉，都在发力。

从退役转型的青年模特，到如今的亚洲时尚界第一

人，胡兵在时尚界这条赛道上，发力整整 37 年。从亚洲

到欧美，很少有一个超模能够 37 年不离开舞台，每年都

出现在时装周和国际时尚大秀上。“如果这是一条 2000

米的赛道，那我已经划了 1700 米。”胡兵笑着说，“再

过几年，我可以去申请吉尼斯世界纪录。”

在担任赛艇世锦赛大使前，他已经是中国国际时装

周全球大使、伦敦时装周全球大使、英国时尚协会全球

大使……但胡兵的雄心，不只是大使，他的下一个十年，

剑指伦敦时装周主席。“我在做一个中国百张时尚面孔

出海的项目，每年把十位年轻的中国设计师带到国际舞

台，这是我给自己的一个任务，需要十年时间去完成。

同时我也会把国外的百张时尚面孔带入中国国际时装周，

让两个舞台可以双向交流。”

他自称“卷王”，卷到有时候都要先给自己做心理

建设：“我还单身啊，时尚行业的人没法谈恋爱，因为

我们太忙了，没有人愿意跟我们谈恋爱，一年下来人都

见不着几天。”刚从伦敦时装周飞往上海担任赛艇世锦

赛大使，赛事结束又要长途飞机赶往巴黎。

很多朋友都说，到胡兵这个咖位，已经算是进入了

时尚圈的“奥委会”，可以喘口气了。但胡兵却拿《穿

Prada 的女王》来自比：“我觉得这部电影讲的就是我们

时尚界的生活，一模一样，因为我们一直在追求一百分

的完美——这个一百分，谁都没有达到过，只是存在于

传说中，大家都在拼命要做成这传说中的一百分。”

某种程度上，这很像竞技体育——永远有人打破纪

录；永远有人突破人类极限；永远有人，比你更快 0.1 秒。

“我相信我就是卷王，永远往前冲，永远在追求所谓的

完美。”胡兵说，“但我也知道，时尚界每一年都在洗牌，

拿到冠军以后，冠军就会立即归零，要做好准备进入下

胡兵（左）在2025伦敦时装周。


