

他还会对运动员说：“我希望你们到洛杉矶参加下一届奥运会，如果遇到困难可以发消息给我，我来给你们做心理辅导。要是这个周期真的坚持不下来，想退役转行，也可以找兵哥哥，来做模特儿，我包你们成为马艳丽！”

拼命要做一百分

所谓外行看热闹，内行看门道。很多观众观赏赛艇比赛，关心的都是一个问题：哪支队伍最先冲过终点线。

但在胡兵眼里，赛艇的力与美，智慧与哲学，却是贯穿于整个 2000 米赛道的。

“2000 米的赛道，如果用跑步来对比，就是一个中长跑。所以赛艇运动员，一定要具备中长跑的体能和心肺功能。在启航的时候，前 500 米可能烟幕弹很多，有各种战术、策略、打法，运动员往往保持在一个很高的心率——但是到了中间，必须从无氧转化为有氧，调动全身的肌肉，去转化为‘中途划’，放慢桨频，加大每一划的做功，让自己变得好像一个泳者，很稳，很顺——这样的人才能坚持剩下的 1500 米，才有希望夺冠。”

在很多人眼中，当一叶赛艇丝滑如一尾鱼摇曳过湖面时，它的优雅和迷人都达到了顶峰，湖面泛起的涟漪都仿佛在演奏海顿的交响曲……但只有亲身经历过赛艇运动员生涯的胡兵才知道，就像那句“鸡汤文”里写的一样：你必须非常努力，才能看起来毫不费力。优雅的背后，是身体的每一块肌肉，都在发力。

从退役转型的青年模特，到如今的亚洲时尚界第一人，胡兵在时尚界这条赛道上，发力整整 37 年。从亚洲到欧美，很少有一个超模能够 37 年不离开舞台，每年都出现在时装周和国际时尚大秀上。“如果这是一条 2000 米的赛道，那我已经划了 1700 米。”胡兵笑着说，“再过几年，我可以去申请吉尼斯世界纪录。”

在担任赛艇世锦赛大使前，他已经是中国国际时装



胡兵（左）在 2025 伦敦时装周。

周全球大使、伦敦时装周全球大使、英国时尚协会全球大使……但胡兵的雄心，不只是大使，他的下一个十年，剑指伦敦时装周主席。“我在做一个中国百张时尚面孔出海的项目，每年把十位年轻的中国设计师带到国际舞台，这是我给自己的一个任务，需要十年时间去完成。同时我也会把国外的百张时尚面孔带入中国国际时装周，让两个舞台可以双向交流。”

他自称“卷王”，卷到有时候都要先给自己做心理建设：“我还单身啊，时尚行业的人没法谈恋爱，因为我们太忙了，没有人愿意跟我们谈恋爱，一年下来人都见不着几天。”刚从伦敦时装周飞往上海担任赛艇世锦赛大使，赛事结束又要长途飞机赶往巴黎。

很多朋友都说，到胡兵这个咖位，已经算是进入了时尚圈的“奥委会”，可以喘口气了。但胡兵却拿《穿 Prada 的女王》来自比：“我觉得这部电影讲的就是我们时尚界的生活，一模一样，因为我们一直在追求一百分的完美——这个一百分，谁都没有达到过，只是存在于传说中，大家都在拼命要做成这传说中的一百分。”

某种程度上，这很像竞技体育——永远有人打破纪录；永远有人突破人类极限；永远有人，比你更快 0.1 秒。“我相信我就是卷王，永远往前冲，永远在追求所谓的完美。”胡兵说，“但我也知道，时尚界每一年都在洗牌，拿到冠军以后，冠军就会立即归零，要做好准备进入下