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独 家 访 谈

太差——“我们心理素质好，能吃苦，而且，能够扛过

关键的一秒钟。”

事实上，当模特已经不是胡兵的唯一一次转型。

1999 年，他因为青春偶像剧《真情告白》风靡大江南北，

又从模特跨界演员和歌手，成为当时最流行的“影视歌

三栖明星”。在“流量明星”这个词诞生之前，胡兵已

经是巨大的流量明星，这个情人节出身的偶像，是多少

人的梦中情人。连电视剧《粉红女郎》里给他的角色名字，

都直接叫“白马王子”。

但偶像剧演着演着，观众忽然发现胡兵渐渐淡出了

荧屏。再回来的时候，他的舞台从 16:9 的电视屏幕，变

成了 9:16 的手机屏幕。“时尚界的人对未来发生的事情

会有敏锐的感觉。”胡兵说，“当时已经感觉到新的时

代要到来了，大家看手机越来越多。”

于是，在国内还没有“网红”这个概念的时候，胡

兵已经决定，用十年时间转型成一个超级 KOL：“一开

始也很慌乱，不知道该怎么办，还有点偶像包袱……学

了十年，慢慢把我的吃穿用度，怎么保持身材，如何护肤，

分享给大家。”

直到现在，他都保持着紧跟时代的步伐。“今天刚

刚和两位曾经拿到奥运金牌的运动员聊了一个多小时，

我觉得运动员最重要的还是多学习，要跟国际同步，要

跟社会同步，这非常重要，无论是对于现在还是将来的

退役转型。”

他会鼓励运动员边参赛边做自媒体：“全世界来这

里参赛的运动员那么多，14 枚金牌都将各归其主，你就

教他们举着金牌用中文说一句：‘你好，上海’——也

会很有看点。”

在那期间，他的一张与国际超模郝允祥的街拍合照引爆

网络，人们惊叹于他数十年如一日的绝佳状态。

但在胡兵看来，赛艇运动给他最大的锻炼还不是身

材，而是意志。

“比赛比到最后 500 米的时候，大家都到了体能的极

限，就看谁能坚持到最后。”他到现在都还记得，咬牙冲

刺到终点时，喉头泛起的一丝血腥味，“那个时候就是跟

自己斗，每多划一下，多坚持一下，就离成功更近一步”。

有人说，赛艇运动最爽的一点，是冠军能够看到对

手被自己一路抛下，是那种“背后空无一人”的一骑绝尘。

但胡兵会看到它的反面：“你会眼睁睁地看着别人超过你，

一旦心理防线被冲破，一个冠军可能瞬间掉到第六名——

所以即便冲刺的时候再累，我们也要保持微笑——赛艇

运动员的乌云都是镶着金边的，在最黑暗的时候，也许

你就突破了，乌云褪去，金光四射。”

从赛艇运动队出来的人，转型去别的行业，也不会

　　赛艇是一项“背向终点”的运动，你永远看不见终点线在哪里，只能相信自
己的节奏，心无旁骛地划好眼前的每一桨。

胡兵《真情告白》剧照。


