

而是和教练调皮玩闹的时光。

上海赛艇公开赛赛事总监李建新曾是胡兵的教练。在他眼里，胡兵当年是个喜欢“深夜复盘”的孩子。无数个复盘的深夜，胡兵到底在研究什么呢？“各种量，从桨叶入水的角度，到身体发力的时机，一毫米一毫米量，看怎样划水能够更好地做功，怎样更省力让赛艇跑得更快……”胡兵还会去调取训练时的分段录像，“拉片一样看，哪里可以再省一秒，哪里可以再快一点”。一遍遍地慢放、暂停、对比。

对于这样一位擅使“巧劲”的技术型选手来说，“成绩”是履历上最耀眼的勋章，而“遗憾”也是心底最深刻的烙印。胡兵的赛艇生涯，浓缩了这两者极致的交织。

那段关于1991年罗马世界杯的记忆，即便过去了30多年，他的记忆依旧清晰如昨。

“我的身高有1米9，跟欧洲运动员一样高。但是当时我们去参加比赛的时候，站在队伍后面，你是看不见我的——我到了赛场上就发现，欧洲运动员的‘门板’太宽了，细长如我，消失在队伍中。看到他们一个个都这么壮，我觉得我肯定吃亏啊，得多吃点，加紧训练。”

不愧是“巧劲”选手，胡兵很快就对当时带队的教练说：“赛艇是自己划自己体重的，对吧？”90公斤的外国选手固然有自己的肌肉优势，但70公斤的胡兵也有自己轻量级身材的优势，“我的船小，阻力也小”。

那一场硬战，胡兵与搭档拿下男子双人单桨无舵手第七名——虽然并非前三，却已是当时中国男子赛艇的历史最好成绩。在中国赛艇界，这不亚于一声惊雷。第七名代表的不仅仅是一个名次，更是一种信念的建立——让这群年轻人相信，自己与世界顶尖水平的距离虽然存在，却并不遥远。

胡兵还记得，比赛当天天气恶劣，下起了雪。但祸兮福所倚，许多外国运动员受阻于风雪天气，中国队反而逆境求生。“我们中国教练都会说一句话：别说下雪，下刀子你都得划，除非天上‘下大便’，你才可以不训练！”

因为看到了差距，也看到了赶超的可能，胡兵开始



1991年罗马赛艇世界杯期间，居中者为胡兵。

更加拼命地练习。但命运就在此时展露出了残酷的一面：超负荷训练导致的腰伤，让胡兵不得不提早退役。

赛艇运动员的乌云都镶着金边

那一年，他只有20岁。一个运动员最黄金的年龄，一个“赛艇世家”出身的孩子，却不得不提前告别了心心念念的赛场和梦寐以求的奥运金牌。

若说完全没有遗憾，肯定是假的。“但赛艇教会我的第一件事，就是如何在逆境中保持自己的节奏。”赛艇是一项“背向终点”的运动，你永远看不见终点线在哪里，只能相信自己的节奏，心无旁骛地划好眼前的每一桨。

告别运动员生涯后，胡兵选择进入时尚圈当模特。他感谢赛艇给了自己模特生涯“第一桶金”：“赛艇运动是能调动全身肌肉最多的一种运动——很多人觉得划船主要是用手，其实手臂才多少肌肉？划赛艇就像拎着一个很重的水桶，要带着船身和自身的重量，一起走很长一段路——光靠手臂力量远远不够，要调动腿部、背部，调动全身的肌肉去联动发力才行。”

所以赛艇运动员全都“盘靓条顺”，转型模特具有得天独厚的优势条件。胡兵最近刚刚举办伦敦时装周HUBING SELECTS大秀，其主题为GOLDEN AGE（黄金时代），向改变时尚格局的传奇设计师皮尔·卡丹致敬。