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而是和教练调皮玩闹的时光。

上海赛艇公开赛赛事总监李建新曾是胡兵的教练。

在他眼里，胡兵当年是个喜欢“深夜复盘”的孩子。无

数个复盘的深夜，胡兵到底在研究什么呢？“各种量，

从桨叶入水的角度，到身体发力的时机，一毫米一毫米量，

看怎样划水能够更好地做功，怎样更省力让赛艇跑得更

快……”胡兵还会去调取训练时的分段录像，“拉片一

样看，哪里可以再省一秒，哪里可以再快一点”。一遍

遍地慢放、暂停、对比。

对于这样一位擅使“巧劲”的技术型选手来说，“成

绩”是履历上最耀眼的勋章，而“遗憾”也是心底最深

刻的烙印。胡兵的赛艇生涯，浓缩了这两者极致的交织。

那段关于 1991 年罗马世界杯的记忆，即便过去了 30

多年，他的记忆依旧清晰如昨。

“我的身高有 1 米 9，跟欧洲运动员一样高。但是当

时我们去参加比赛的时候，站在队伍后面，你是看不见

我的——我到了赛场上就发现，欧洲运动员的‘门板’

太宽了，细长如我，消失在队伍中。看到他们一个个都

这么壮，我觉得我肯定吃亏啊，得多吃点，加紧训练。”

不愧是“巧劲”选手，胡兵很快就对当时带队的教

练说：“赛艇是自己划自己体重的，对吧？”90 公斤的

外国选手固然有自己的肌肉优势，但 70 公斤的胡兵也有

自己轻量级身材的优势，“我的船小，阻力也小”。

那一场硬战，胡兵与搭档拿下男子双人单桨无舵手

第七名——虽然并非前三，却已是当时中国男子赛艇的

历史最好成绩。在中国赛艇界，这不亚于一声惊雷。第

七名代表的不仅仅是一个名次，更是一种信念的建立——

让这群年轻人相信，自己与世界顶尖水平的距离虽然存

在，却并不遥远。

胡兵还记得，比赛当天天气恶劣，下起了雪。但祸

兮福所倚，许多外国运动员受阻于风雪天气，中国队反

而逆境求生。“我们中国教练都会说一句话：别说下雪，

下刀子你都得划，除非天上‘下大便’，你才可以不训练！”

因为看到了差距，也看到了赶超的可能，胡兵开始

更加拼命地练习。但命运就在此时展露出了残酷的一面：

超负荷训练导致的腰伤，让胡兵不得不提早退役。

赛艇运动员的乌云都镶着金边

那一年，他只有 20 岁。一个运动员最黄金的年龄，

一个“赛艇世家”出身的孩子，却不得不提前告别了心

心念念的赛场和梦寐以求的奥运金牌。

若说完全没有遗憾，肯定是假的。“但赛艇教会我的

第一件事，就是如何在逆境中保持自己的节奏。”赛艇是

一项“背向终点”的运动，你永远看不见终点线在哪里，

只能相信自己的节奏，心无旁骛地划好眼前的每一桨。

告别运动员生涯后，胡兵选择进入时尚圈当模特。

他感谢赛艇给了自己模特生涯“第一桶金”：“赛艇运

动是能调动全身肌肉最多的一种运动——很多人觉得划

船主要是用手，其实手臂才多少肌肉？划赛艇就像拎着

一个很重的水桶，要带着船身和自身的重量，一起走很

长一段路——光靠手臂力量远远不够，要调动腿部、背部，

调动全身的肌肉去联动发力才行。”

所以赛艇运动员全都“盘靓条顺”，转型模特具有

得天独厚的优势条件。胡兵最近刚刚举办伦敦时装周的

HUBING SELECTS 大秀，其主题为 GOLDEN AGE（黄

金时代），向改变时尚格局的传奇设计师皮尔·卡丹致敬。

1991年罗马赛艇世界杯期间，居中者为胡兵。


