

风格化反成叙事障碍

□ 撰稿 | 牧 群

看完赵林山导演的《731》，意难平，又把牟敦沛导演的《黑太阳 731》和高群书的《东京审判》翻出来温故。

先说说《731》和《黑太阳 731》的异同。同的是都有越狱桥段，且都有小男孩，都有野外实验的美术场景，且都是绑缚十字架，都一度给人以逃出生天的期许，最后却无一生还。异的是《731》乃姜武饰演的“马路大”视角，越狱主线贯穿始终，并借其眼窥探“731”部队活人实验暴行，而《黑太阳 731》为初来乍到的日本少年班视角，越狱一笔带过，残暴人体实验通过石川等日本少年视角展开。异的还有影片风格，《黑太阳 731》晦暗写实，惨不忍睹，《731》则不无浪漫主义，美术场景给人明亮不实的幻觉，且有间离残酷现实的用意。不同的还有影片中，国人对日本人的态度，《731》模糊不清，火车上戏法三人组甚至还愉悦地为日本人表演，而牟敦沛开宗明义，上来就是衣衫褴褛的中国小孩，宁遭毒打也不吃日本少年嗟来之寿司，仇日之心溢于言表。

《731》预售破亿，头两天工作日票房更直抵6亿元，可见我们对这一血泪题材的关注度之高。与此同时，影片遭遇的批评声浪亦水涨船高。批评主要有两类，一类给出差评，甚至直呼烂片，另一类认为此类题材消费苦难，投机赚钱。

关于消费苦难或投机赚钱，其实无可



厚非。一来电影除了价值宣导，也是具有娱乐属性的消费品，甚至是情绪价值的兑换券；二来哪怕是艺术片也有成本核算，就算不求票房回收，也要在奖项等无形价值中图谋更多。

电影创作并不是说苦难题材就不能拍。二战时犹太人在集中营的苦难，就涌现过《辛德勒的名单》《美丽人生》《钢琴师》《伯德街小岛》《安妮日记》《黑暗弥漫》等数十部经典电影，从德国人视角反思的也有《穿条纹睡衣的男孩》《五月的四天》《西线无战事》等。其他反战题材更多，光是硫磺岛一战，伊斯特伍德就分别从日本人和美国人视角拍过《硫磺岛来信》和《父辈的旗帜》。

我们的抗战题材电影，千禧年以来也就《东京审判》《南京！南京！》《赛德克·巴莱》《金陵十三钗》《痞子戏子厨子》《八佰》等屈指可数的几部，真心不多。

关于《731》的批评，大多还是诚恳的。有观众吐槽，如此严肃的惨痛历史拍成戏谑风格，让人眉头紧锁如坐针毡；也有观众指出，题材是好的，但故事情节拍得不明所以；还有豆瓣给出两星的观众表示，两颗星给题材，故事真的没讲好。导演走了一条脱离现实的风格化之路，最终陷于艺术水准局限，不仅未达预期，反而成为阅读障碍。倒不如《南京照相馆》从小处出发，老老实实贴地前行，更有到达率。民

