

## 藏书：老钱中的老钱



苗 炜

专栏作家

Columnist

读书, 写字, 旅游, 锻炼

最近，中国人民大学中文系教授吴真出版了新书《暗斗：一个书生的文化抗战》，讲的是郑振铎在1937年至1945年留守上海，为国家抢救珍本古籍的故事。

这本《暗斗》非常之精彩，不仅有上海滩围绕古籍明争暗斗的故事，也有古书行当数百年传承的买卖规矩。读完此书，我去见了吴真老师，听她讲古籍收藏的一些轶闻。

我曾经去南浔古镇旅游，南浔首富刘家留下了一座花园及一栋藏书楼，那个嘉业藏书楼保存了很多雕版，游客还可以试着自己印一两页书。吴真老师告诉我，江南的藏书传统大致从南宋开始就比较兴盛。江苏常熟在晚清时有大小藏书楼200多座，明末清初常熟有个著名的藏书楼叫汲古阁，主人毛晋家本来有良田数千亩，有很多家当铺，为买书、刻书花去大量资金，甚至变卖田产来藏书、刻书。南浔的藏书楼兴起比较晚，是在19世纪末，随着湖州丝织业的崛起，新贵带着资本进入了藏书界。南浔镇的首富是刘墉，刘承幹作为长孙继承了祖业，热衷藏书与刻书。

吴老师说，在中国传统的儒家社会，古籍善本首先是一种象征资本，社会地位的象征。从清代到民国，谁做了高官，或者在实业界当个总裁，都要建一个书房兼会客室，

书房的书架上如果不收藏有相当数量的古籍，就会被看作是没有教养的新贵。民国一般读书人家庭的必备书有《十三经注疏》《资治通鉴》《二十四史》，如果再来一两本罕见版本的古籍，那么这户人家就有些诗书世家的气质了。此外，古籍也是一种硬通货。毛晋就说过，一页宋版的书页相当于一叶黄金。现在，古籍拍卖依然能看出极高的价值，苏州过云楼的170多部古籍，2005年嘉德拍卖会上，整体拍卖价是2300万元。过了7年，2012年，

在北京匡时拍卖，售价是2.162亿元，七年涨了近十倍。

藏书构成了中国特色的“老钱”——书籍作为“老钱”的标志，收藏门槛高，不仅要有财富，更要有鉴定能力，尤其是储存能力。古籍最怕水火、蛀虫，江南的地理环境不适合藏书，要派专人管理。所以家中藏有万卷古籍

**家中藏有  
万卷古籍的人  
家，绝对是老  
钱中的老钱。**

的人家，绝对是老钱中的老钱。江南富裕人家的藏书楼是藏重于用，秘不示人，藏不露富，藏书具有垄断性、封闭性，对外人不开放。但是，江南的藏书楼之间往往会订下互借协议，相互之间可以借阅。这样，在藏书楼之间，构成了老钱阶层的一种社交圈。一起品评收藏品。现在，藏书这件事已经失去了它“象征资本”的属性，不再是可炫耀的资本，更多富人喜欢投资在现代画、珠宝这些别人看得到的富贵之上。**民**