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专项基金特约刊登上海文艺评论

一路体验着、思考着，直到水漫

金山，小青同学终于“高考上岸”，

对十二因缘的苦厄、人世的缥缈

无常产生切肤觉悟，拥有了“人”

的内核，并完成了“局外—入局—

离局”的过程，类同“入世才能

出世”“没观过世界哪来的世界

观”这样的道理。而法海和许仙

位于执着的两极，反让白蛇成了

牺牲品、殉难者，也让青蛇成了

“超越”的象征。同时，法海戏

份的大大强化，也是僵化的威权

秩序与不可控感情之间“大斗法”

的体现。这个很出名的和尚，还

是影片里一个很立体的人物，从

开场误收蜘蛛精后的犹疑，到目

睹孕妇产子时的震撼，再到被青

蛇诱惑后的恼羞成怒，尾声处承

认“我错了”，可见更年轻、更

俊朗的徐克版法海，绝非传统意

义上的“老秃驴”“老顽固”。

总之，只要是更“活络”

的颠覆，都行，没什么不可以。

又比如《格林童话》《安徒生童

话》等经典，其中诸多知名篇章

当下通行的版本，与其“出场设

置”大不相同，都是根据时代变

迁做过调整的。而同样迷恋童话

的迪士尼，新版《魔发奇缘》让

困在高塔上的公主自我解放，不

爱王子爱小偷；《公主与青蛙》

里的假公主与变成青蛙的真王子

接吻后，王子还是青蛙不说，连

累假公主一道由人变蛙双双傻

眼；《沉睡魔咒》和《冰雪奇

缘》干脆让王子更加边缘化，转

身 歌 颂“womance”（woman + 

romance，亲情 / 友情向女子罗

曼史，或者说，疑似百合擦边

球？）的清新美好，也是时代精

神打下的一个个思想烙印。

遗憾的是，迪士尼如今作茧

自缚，最近几年新推出的《小美

人鱼》《白雪公主》等等，看似

过分颠覆、过分正确，其实奸诈

偷懒耍滑头。1937 年《白雪公

主和七个小矮人》的成功，让此

位“祖母级”的绝美小仙女成为

公司的象征。1951 年公司经营

困难，又是公主（《灰姑娘》）

在艰难的时刻力挽狂澜。1989

年渴望进入另一个阵营的《小美

人鱼》，开启了后冷战时代新一

轮的迪士尼文艺复兴。新千年之

后，随着女性觉醒和平权的兴起，

价值观陈腐的旧公主 IP 已经不

再讨喜，迪士尼遂于 2000 年启

动“迪士尼公主”品牌，集纳旗

下经典公主，此后的 20 多载光

阴，试图通过不断调整加冕公主

的名单，重塑“迪士尼公主”在

观众心目中“金字招牌”的固有

印象。

几位新公主的故事，强调公

主个人心智和力量的成长，更符

合新时代的胃口。而对于古典公

主们，迪士尼采用真人重制版的

方针，以唤（榨）醒（取）古老

血液的剩余价值。但新瓶装旧酒

毕竟不是旧瓶装新酒，视觉再炫

目，内容乏善可陈、制作方式保

守得让人无语，只能迎来票房滑

铁卢的结局。

颠覆须奇不可庸。可以暗黑、

可以无邪，就是不能“老吃老做”，

抄来改去整劈叉了。古典故事中

恒常不变的不是角色，而是文本

中衍生出的抽象概念——这些抽

象概念通常具有跨越时空引发共

鸣的强大能力。把握住这种能力，

魔法方可施展。

左图：新版白雪
公主和美人鱼饱
受争议。


