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专项基金特约刊登上海文艺评论

知可能上当，却又心甘情愿地走

进影院，只为一睹童年被“魔改”

后的奇景。

这是一种属于 B 级片的胜

利，既是对长久以来大公司文化

垄断的宣泄，也是颇具噱头的商

业策略——利用大众对经典角色

的熟悉感，再通过恐怖、血腥等

颠覆性元素，制造巨大的反差，

从而形成病毒式话题营销。

实际上，这场“公共领域”

版权的狂欢才刚刚开始。一起释

放“出狱”的，不只是米老鼠、

小熊维尼，还有“大力水手”——

这个创作于 1929 年的漫画版形

象，2025 年刚刚进入公共领域，

就被拍成了《大力杀手波派》（又

名《大力水手：血腥菠菜》）、

《大力水手的复仇》……

电影人们纷纷举起屠刀，

准备好了要把我们的童年拆碎重

组——可想而知，当布鲁托即

将于 2026 年到期，当金刚即将

于 2029 年到期，当超人即将于

2034 年到期，当蝙蝠侠即将于

2035 年到期……进入公共领域

后的他们，会变得怎样面目全

非？一定会像脱缰的野马，冲

进 B 级恐怖片导演们的狩猎场：

超人不再需要拯救世界，而是

开始毁灭世界；蝙蝠侠不再是

义警，而是哥谭市真正的恐怖

之源……哈哈哈，莫名其妙有

点期待起来了是怎么回事？

未来的“超级英雄宇宙”，

很可能会变得“儿童不宜”呢。

而我们作为观众，好奇大于恐

惧——好像一边在怀念那个纯

真的年代，一边又系紧了安全

带，准备迎接这场注定会越来

越猛烈的“童年毁灭”风暴。

或许，这些改编的存在本

身就是一种宣言，提醒我们：

故事没有终极版本，经典也可

被反复解读和重塑。当昔日可

爱的伙伴露出狰狞的獠牙，我

们也许会感到一丝被冒犯，被

欺负，但同时也会产生一种打

破常规的奇异快感。就像我

们都知道这些粗制滥造

的改编恐怖片“存心

不 良”， 却 也 乐 于

为童年情怀和猎奇

买单——就像是欣

赏一个顽童的恶作

剧。

复仇的序曲，更是人类噩梦的开

始。电影的野心不止于恶搞，而

是将矛头直指向人类本身。这让

影片超越了单纯的恐怖片套路，

带上了一层环保主义的色彩。斑

比的复仇在提醒人类：一个母亲

被激怒时，也会变成最可怕的复

仇女神——从另一个角度来看，

这也很像微小电影人们的反抗：

谁说我们干不过大公司？

谁是下一个倒霉蛋？

当然我们必须承认，这类恐

怖电影的预算通常不高，特效也

可能略显粗糙，表演更加不是影

帝影后级别。但有时候，仅仅用

一个标题，就能卖出电影票。

以《小熊维尼：血染蜂蜜》

为例，制作上可谓相当粗糙，但

它仅用 10 万美元的成本，就在

全球斩获了超过 500 万美元的票

房。1 比 50 的回报率，甚至远

超《泰坦尼克号》了！（《泰坦

尼克号》才 1 比 7.5）让观众买

账的并非精良的制作，而是那个

极具冲击力的点子——“你最爱

的童年伙伴要来杀你了哟”。

在如今好莱坞大片动辄数亿

美元成本、堪称“军备竞赛”级

别的角逐中，这些“童话恐怖片”

另辟蹊径，不拼特效拼脑洞；不

靠明星靠情怀颠覆。它们就像一

场场视觉上的恶作剧，观众们明

下图：大力水手
变成了大力杀手。


