

# 植物的秘密

□ 陆小鹿（上海，白领）



漫画 / 崔泓

天气晴好时，我喜欢边走路，边留心观察身边的植物。

去年夏天在西双版纳野象谷徒步，撞见奇景：山路边一种植物的叶子上，满是密密麻麻的圆洞。“难道是被虫子咬的？”“可哪有虫子能把洞咬得这么圆？”拍图上网查询才知，这是海芋的叶子，圆洞是锚阿波萤叶甲的“杰作”。这种昆虫取食前，会先在叶片上“裁”出圆圈，切断叶片传导的毒素，这样就能安全啃食圈内叶片。而圆洞对海芋也有益处——能让雨水漏过，还能增加通风透气性，这种相互作用，恰好助力了两者种群的延续与扩展。

立夏那天散步，见小区几棵树挂着“禁止采摘”牌。仰头一看，枝头

有串“紫葡萄”，大小如花生米，伸手摸去硬硬的，显然不是葡萄。用手机App识别，大吃一惊——竟是桂花树，而这“紫葡萄”是少见的桂子，只有“结子桂”能结。站在树下，我暗暗记下：等秋天桂花谢了，一定要来拍它刚结出的绿果子。观察一棵树在四季里的细微变化，看时光让它开出金小花、结出绿果与紫果，体会生命的不同历程，既有趣，也考验耐心。

前几天在家门口绿化带散步，偶然发现一种植物的叶子上，凸起不少粉红色“小东西”，像极了花骨朵。上网查询后又吃一惊：居然是虫瘿——虫瘿是昆虫、真菌或病毒感染后，导致植物组织异常生长形成的，粉色虫

瘿就相当于人类的肿瘤。望着这棵生病的树，心中满是怅然：植物世界和人类世界，在某些地方竟如此相似。

小区里有好几棵鸡爪槭，每到秋天，满树红叶格外喜人。春末夏初之际，鸡爪槭会结出像“红蜻蜓”似的翅果，模样和童年玩的竹蜻蜓差不多。双手一搓、猛地发力松开，它就会螺旋着飞出去很远。长了“翅膀”的果实，轻盈又飘逸，借着风力就能把种子带向远方，真是浪漫。哈斯凯尔在《看不见的森林》里就写过：“将种子维系在母株身上的长条组织，在干燥的午后最脆弱。而午后恰好是风力最旺盛的时候，树木精准瞄准时机放飞种子，抓住了那阵最好的风。”

今年回老家探亲，我去了家乡的博物苑。在“藤东水榭”景点，看到一株粗壮的紫藤树。景点牌介绍，“藤东水榭”建于1913年，因西枕藤萝、东临濠河而得名。藤萝即紫藤。我仰起头，想象着来年春天它花开如霞的模样，却意外发现紫藤树上垂着许多淡绿色豆荚，原来这是紫藤果。紫藤春天开花、夏季结果，到了秋天就开始落叶，像人的一生要经历童年、少年、青年、中年、老年。

植物用不同姿态来“表达”自己，让我多了些对人生意义的思考、对人生滋味的咀嚼，也让我学会放慢脚步，从不同角度看待同一个事物。