

小海的春天

□ 周云龙 (南京, 媒体人)

在小海初级中学见到姚春海, 有人介绍他的名字: 春天的春, 小海的海。

春海的父母希望子女能够跳出农门, 离开小海。但考入南京农业大学的春海, 后来以非师范生的身份站上乡村语文教育的讲台, 一站三十年。

不记得从哪一天、哪一堂课开始, 望着台下沾着泥土带着倦意的脸庞, 他把“同学们”咽回去, 脱口喊出一句“宝宝们, 听讲啊”, 用最直接的方式打破了师生间的距离感。这声称呼, 像撒进麦田的种子, 在某个晚自习后发了芽。叛逆的小磊在他家吃葱

花面时, 第一次放下了倔强; 自卑的小悦在他鼓励下站上诵读讲台, 后来成了师范学院的学生……查寝时, 轻叩门板的声音同样带着一丝暖意: “宝宝们, 睡了没?” 在他眼里, 每个孩子都是期待春天的种子, 哪怕埋在冻土下, 也该被温柔唤醒。

1997年, 一张调令本可以让他离开乡村去城区机关, 但他舍不得走。他在乡村教室扎了根, 带的班级年年贴着“先进班集体”的红榜, 春节时总有毕业出去的学生围坐一起听“老班”讲故事。2009年, 他听说品学兼优、家庭困难的学生可免费就读某慈善高

中, 数百公里的车程, 他自费带着学生参加考试、办理证明、协调转学, 同时不断追踪了解学习状态。没有补助, 有人问他何苦, 他翻出微信视频里学生喊“姚爸爸”的画面, 眼角笑出皱纹: “这是我一生的荣耀啊!” 那些从乡村走出的孩子, 就业时遇到坎儿还会找他倾诉, 而他总能送去实实在在的幫助。

小海初级中学的走廊里, 常有带着苏北口音的呼唤: “宝宝们, 用点功啊!” 这一声声春天的呼唤穿过三十年时光, 让教学楼里浸满温热与深情。



词汇的趣味

□ 尹 画 (上海, 白领)

买回一本《雅思词汇真经》, 不过只当闲书那般读, 倒也读出了趣味。

英语教育家说, 单词是一个个珠子, 逻辑是把它们串在一起的那根线。所以应该一群一群地记单词, 比如背完“太阳”背“月亮”“星星”; 背完“歌曲”背“歌词”“旋律”“节奏”等, 而非从A到Z死记硬背。

还有一个方法是字根词源, 即通过前缀、后缀、字根、词源学等知识, 来辅助理解和记忆词汇。比如 Pupil, 既指小学生, 也指眼睛的瞳孔。Pupil 来源于拉丁语, 原始词义指“小孩”,

“小孩”衍生出“小学生”的词义不难理解。又, 古罗马人从别人的眼睛里看自己, 总是看到瞳孔中有一个小人影, 所以 Pupil 也指“瞳孔”。再比如 Toxic, 意思是有毒的。它来源于希腊语 Toxon, 原意为“弓”。当时的战争中人们在箭头上涂毒药提高杀伤力, 字根 Tox 因此就有了“毒”的含义。了解了字根, 我们就能轻松记住 Toxicant 是毒物、毒药的意思, Toxicologist 是毒理学家。

去了解西方文化, 当然也有助于单词的记忆。比如 Mantle 有地幔的意

思, 还有斗篷、披风的意思。中文里“衣钵相传”原为佛家用语, 英文的对应表达是 take up/on the mantle (拿起/接受披风), 这是源自《圣经》里的传说。先知以利亚曾用自己的披风分开约旦河水, 被接引上天后留下了这件披风, 他的继承者拾起披风, 借此同样分开了约旦河水。所以, Mantle 在西方文化中被视为法力或权力传承的媒介。基于此, 你还能进一步理解为何西方魔术师的行头里总少不了一件 Mantle, 同样也能理解为何《哈利·波特》将披风作为神秘的道具了。

