

马洛里的故事

1924年6月6日清晨，在海拔7000米的东绒布冰川上方，珠穆朗玛峰北坳的边缘处，探险队领队爱德华·诺顿中校向即将冲击峰顶的两人道别。37岁的乔治·莱伊·马洛里是当时英国最著名的登山家，22岁的桑迪·欧文是牛津大学的学生，登山经验不多。诺顿对冲顶并不乐观，此前两次攀登喜马拉雅的探险中，1921年有一位医生丧命，1922年有7位夏尔巴人遇难，这是马洛里第三次向珠峰顶峰进发。6月8日中午，马洛里和欧文从高山营地出发向峰顶

进发，黎明时分的明亮光线逐渐被轻柔的阴影所取代，云雾缭绕的山峰上飘过一片片明亮的云团。12点50分，有后备队员看到马洛里和欧文的身影——两个小点沿着山脊向上移动，他们渐渐消失在迷雾之中。此后再也没有人看到马洛里和欧文。直到75年之后，一支美国登山队找到马洛里的遗体，他的右腿严重骨折，右肩胛骨变形，身上还有深深的绳索痕迹，这意味着，事故发生，马洛里和欧文是绑在一起的。

关于马洛里，大家都知道他那句名言，当记者问他为什么去登山时，他说，因为山在那儿。最近我看了一本书，into the silence，台湾译本叫《静谧的荣光》，才知道马洛里登山前后的故事。这本书的作者叫韦德·戴维斯，题词写着“献给祖父”，作

者的祖父曾经打过一战。马洛里的许多朋友也打过一战。就在马洛里失踪那一天，英格兰登山俱乐部的成员攀登了海拔900米的大盖博山，他们在山上建造了一块纪念碑，悼念在一战中战死的俱乐部成员，出席悼念仪式的有杰弗里·温思罗普·扬，他是马洛里的登山指导，在一战中失去了一条腿。

作者在书中提供了这样一组数字——在战争中，有1157名伊顿公学毕业生阵亡；威灵顿公学有699名毕业生战死沙场；乌平

厄姆公学失去447名学生；温彻斯特公学失去500名；哈罗公学失去600名……伦敦的公学俱乐部失去了800多名会员，战后因人数不足而被迫关闭。成千上万进入战争的公学男生中，有五分之一的人丧生。幸运儿在后方担任后勤工作。在战壕中作战的年轻军官中，有一半

人牺牲。马洛里毕业于剑桥大学，他在一战中从军，没有受伤，他在战后攀登珠峰，寄托着众多英国人的希望——年轻的精英，从战争中恢复过来，展现勇气。英国人在南极探险和北极探险中都未能占得先机，征服地球第三极能给“大英帝国”带来骄傲。

这本书花了大量笔墨描写一战战况，也讲述英国人对珠峰由来已久的兴趣。也许，马洛里向珠峰发起的三次冲锋，都包含着战斗的意味。❏



苗 炜

专栏作家

Columnist

读书, 写字, 旅游, 锻炼

**当记者问他
为什么去登山
时，他说，因为
山在那儿。**